Che cos’è un clown? E il re dell’ambivalen­za, fluidamente oscillante fra le molteplici facce della realtà; è la figura che meglio rap­presenta quanto di incomprensibile nascon­de la nostra “normalità”. Come osserva Augusto Romano, il clown è «la tessera che manca per ricomporre il senso che indicibil­mente è racchiuso nel simbolo, per restituire al mondo storico l’opportunità di vivere nel­l’unico modo possibile – un misto di esita­zione, sofferenza ed entusiasmo – la compresenza degli opposti». Per Giovanni Moretti il clown è la via per comprendere la parte più oscura dell’uomo, quella che sconfina nella follia: la sua ambivalenza si legge nei volti segnati dalle psicosi così come nelle parole e nei silenzi del dialo­go terapeutico.

Ma il vero clown è proprio lui: il terapeuta, il quale deve muoversi in atmosfere confuse, fra i vissuti abnormi del paziente e la realtà che non può ignorare, tra la propria “follia” e la propria “normalità”, tra i ruoli che l’isti­tuzione gli attribuisce e il bisogno di sfuggir­li. In quest’ottica, sottolinea Eugenio Borgna, «la psichiatria, anche la psichiatria che si confronta con le psicosi, non può non essere scienza di confine: scienza aperta a ri­mettere in discussione i limiti delle sue pro­prie fondazioni naturalistiche e a riconosce­re i confini, e gli orizzonti, delle sue fondazioni antropologiche e interpersonali».