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orge non ha perso il suo umorismo. Al nipote
piu sensibile all'ironia che va a fargli visita e gli
domanda come sta, per rispondergli adatta una
celebre massima dell’Arfe della guerra di Sun
Tzu: “Visto che alla mia eta non ho piu nemici,
sto qui alla sponda del fiume ad aspettare che
passi il cadavere del mio vicino di stanza”. Un
giorno, al telefono, George resta attaccato per
mezz'ora a un risponditore automatico (“gli ope-
ratori sono momentaneamente occupati, la pre-
ghiamo di nmanere in attesa”). Il suo commento:
se mi lasciavano ancora dieci minuti, mi fidan-
zavo con la voce.

Queste le premesse: come il cortese lettore
avra gia previsto, George non si rassegha a
guella non-vita e tenta piu volte di evadere. Ac-
compaghato da quella voce amica e solidale
che registra i suoi pensieri e narra i vari e im-
prevedibili accadimenti che sono conseguenza
di queste fughe. Il tema che fa da sfondo e at-
traversa tutta la narrazione & quello del tessuto
della memoria che, invecchiando insieme al-
I'essere umano che 'ospita, subisce lacerazioni
sempre piu ampie. Strappi selettivi: George non
ricorda piu il nome “di quello scrittore cecoslo-
vacco, dove c'e un tipo che viene messo sotto
indagine e non sa perché” ma ricorda nei homi
e hei dettagli le sue numerose infedelta coniu-
gali. Quelle che per Marcel Proust erano “le in-
termittenze del cuore”, qui, per Andrea Kerbaker,
soho “le intermittenze della memoria”.

Buona lettura. Come tutte le vere narrazioni,
Casa, dolce casa costringe, con leggerezza e
divertimento, a rimettere in gioco le idee rice-
vute sul posto che la nostra societa riserva alla
vecchiaia.

Andrea Giampietro su

MARCELLO MARCIANI, Body movements
Moretti & Vitali, 2025

Nel 1988, su interessamento di Luigi Fonta-
nella, allora professore di Lingua e Letteratura
italiana alla State University di New York, viene
pubblicata la terza raccolta poetica dell’abruz-
zese Marcello Marciani, Body Movements
(Stony Brook-New York, Gravida Publications),
coh traduzione inglese a fronte di Amelia Ros-
selll. E curioso approfondire I'esperienza di que-
sto libro (che oggi viene riproposto in ltalia con
un’interessante appendice critica e fotografica)
In cui l'autore anticipa quella che sara, siain ter-
mini contenutistici che formali, la cifra stilistica
della sua maturita.

|| tema principale della raccolta & I'eros che,
declinato nei suoi aspetti piu carnali, viene
esternato in modo felice e disinibito (hei libri
successivi, |'eros manterra la sua disinibizione
ma diminuira forse in felicita, lasciando spazio
anche ad aspetti piu cupi della condizione ses-
suale, come la figura dell’ermafrodito Ninnille
nella raccolta dialettale Rasulanne, 2012), affi-
dato a vortici verbali che testimoniano il rim-
balzo tra impeto e incertezza, tra lascivia e
premura.

Cio che sorprende, da un punto di vista te-
matico, € la ricognizione di ogni anfratto del
corpo amato e di guel “movimenti fisici” neces-
sari allo sfogo del desiderio: si passa da osser-
vazioni di minuta delicatezza (“L'occhio di piu
hon tenta: / I'azzurro slippino si immagina, e
sopra / il lieve top ceduto a un’ascella / |a fre-
schezza del mento sbavata appena / da una
piega di sonno”) alla cruda descrizione di
guanto e il raptus a dettare (“"E questo mordic-
chiare per dirsi c’'é / questo bere saliva con sebo
{ questo spiaccicare per credere che / due corpi
avvitati dian uno / hm questo sciacquo / di cosce
mucose questo / ‘vengo vengo!’ e dove se /
gquesto albume che schizza piu allontana / e
torna buccia il corpo”). Ricorda il Verlaine del-
l'ultimo periodo, quello di Parallelement e di
Femmes, che si diverie a schernire — ma con
estrema tenerezza — gli abbandoni amorosi e le
grazie un po’ sfatte delle sue concubine. Ma
all’ardore faunesco (lo stesso di alcuni epigram-
misti dell’Anfologia palatina) si altema un raffi-
hato candore, quasi uno stupore di fronte alla
creatura amata.

Forse una certa ostentazione del linguaggio
erotico (ironicamente, alcuni eufemismi sono
piu arditi delle espressioni che vorrebbero ad-
dolcire: “albume che schizza”, “vescichetta
sgonfiata / smesso filetto raggrinzito e solo”,
“fresco fetale sciacquetto”, etc.) non e che una
testimonianza d’intimo ferrore nei confronti della
vita che piu cl denuda, esponendoci al giogo
della pulsione. E quello che all'inizio era un
“‘corpo senza testa’, rivela un volto foriero di
soavita: “L’'addolcisce un pencio insolito in fronte
{ la solletica il tragitto delle ciglia. / Di profilo &
una luna di bambini: /il dito vi gioca a burroni e
ponti”.

Come gia accennato, il linguaggio di questa
raccolta denota quanto Marciani sviluppera in
seguito: il ricorso a espressioni gergali e dialet-
tali che assurgono a neologismi (le “calzette
cence’, da “cencio”, o “coccecode”, da cocce,
ossia “testa” in abruzzese), 'uso di onomatopee
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("vibra meno di un tac di ciglia”, “come a un
plep-plep di bolle™) e di parole composie (“e ca-
sacasa per frovarsi e stare”, ‘il sangue tanta-
spumd’, “labbra befsucce lingua”, “la malizia di
un quasiserrise”). Tutio quesio e al servizio di
una sensibilita fraboccantie che nel contormi-
smo dellitaliano poetico non irova la giusia li-
berta. A proposiio delle mani che percorrono le
forme temminili {(“i monti ascessi acuti da curare
/ nei gin delle impronte una pista / per perdersi”),
egli scrive: “Che chiamo a tatio e stanno qua a
parole”. Dare voce alle mani: & questia la sfida
pienamente riuscita della sua poesia. Pariico-
lare meriio va alla fraduzione inglese di Amelia
Rosselli che si e frovata ad affrontare un com-
pito per niente tacile; la suainielligenza e stata
nell’assecondare le spinie verbali, gli azzardi
espressivi, le solleticazioni ironiche dell’auiore,
adattando la lingua al linguaggio {che poi €
guanio fa il poeta). Si puo dire, senza timore di
esagerare, che siamo di fronte a un lavoro “a
guatiro mani”.

Nella produzione successiva, sopratiuiio in
guella dialettale, Marciani arrivera pienamenie a
dare compo alla parola, a risolvere l'urgenza sce-
nica di rappresentare slanci e sussulii di una sen-
sibilifa cosi carnale che, nelle innumerevoli
combinazioni fonico-morto-sintatiiche della poe-
sia, vede la possibilita di frascendere il desiderio,
di rappresentare 'umanita in futto il suo campio-
nario di debolezze. La catarsi dunque e aflidata
al verbo che, come l'olfatio, resta “la prova /
unica la cometa / del passaggio di un corpo”.

Vincenzo Guarracino su

EvILI® ISGR®, /o hon cancelio
Solterino, 2024

Recita il risvolio di coperiina di /e nen can-
ce//® che |'auiore e “interessaio a tar dire ai
grandi della storia {(Eschilo, Leopardi, Witigen-
stein, Sarire...), con dichiarato fraintendimento,
cio che piu gli serve”. E cosi hon da oggi, Emilio
|sgro: poeta, giomalistia, romanziere e ariista vi-
sivo, noto sopratiuiio come “cancellatore se-
riale”, & uno che delle “cancellature”, di un gesto
cloe teso a intervenire drasticamenie su dei
messaggi testuali di forie impatio, ha tfatio da
sempre la cifra distintiva del suo operare arii-
stico, con l'eftetio di evidenziame ed esaliame
implicitamente il valore, come racconta in que-
sta autobiografia, scritfia assieme a Chiara Gatti,
storica e crifica d’arie, in cui rievoca gli olire ses-
sant’anni di “avveniura” ariisiica e creativa.

%

Il risvolio di copertina mi & parso imporianie
citarlo, non solo per l'ironia e la paradossaliia
esibite a metodo operativo, sopratiutio per
l'emergere di un fantasma di significativo im-
paito ira gli autori evocati, quello di Leopardi.
Gia chiamato in causa in passato in un libro,
uscito nella circostanza del bicentenario della
nascita del poeta {Marsilio, 12999), nel quale per
mia responsabilita |sgro aveva riservato all’/infi-
nite un traitamento di “interpretazione/espro-
priazione” sotto forma di riscritiura subito incep-
patosi al primo verso in unameccanica assurda
ripetizione, come a denunciarne lo svilimenio
In maldesira deformazione del sublime testuale
cosireito a groitesca maschera di se siesso
dalla sua meccanica ripetizione.

Per singolare e significativa coincidenza e
proprio con quesio stesso testo che esordisce
guesta “autiobiografia” a quaiiro mani: con la
presenza dell’/nfinite e del suo autore, eviden-
temente archetipi “favolosi” di pariicolare ur-
genza nellimmaginario di |Isgro, se sono
chiamati a prestarsi proprio ad aperiura di libro
al “fraintendimento”, alla “protanazione”, quasi
ad esemplificazione delle modalita di appressa-
mento {"maiimpulsivo e precipitoso”) di un tesio
a un nuovo “ordine” {di strutiura, di pensiero).

Questo, perché? Per salvarlo dalla morie cui
e votaio in un mondo in cui, nella comunica-
zione ossessiva, iutte le informazioni si equival-
gono; per risolvere “con mezzi visivi il problema
della parola”, confessa a un cerio punio del
libro, aggiungendo con disinvolio understate-
mentche cio a cui mira e togliere, come si vania
diaver fatto Giustiniano, “il froppo e | vano”, per
salvarla dal mare della dimenticanza: “Le parole
che ho lasciato dicono tuito anche di quelle che
non ci sono piu”, puntando interamente sulla
loro forza iconica, sullimpatio esercitato dalla
combustione dei loro resti e dalla loro cenere
(un termine, “cenere” quanio mai significativo
che compare pertino nel titolo del suo romanzo
piu “burchiellesco”, L'asta defle ceners, 1294).

Questo, Isgrd, da poeta lo aveva detio
anche nei suoi versi {penso all’Epilogo dell'Ora-
tene dej jadri, Mondadori, 1926), tuonando con
sterzante mitezza contro il “dipingere impratica-
bile”, coniro I"impossibile musicare”, in un
mondo dove “la lanierna dell’arie e spentia, /
opaca come la morie” e in cui “la razza, / l'or-
rore, la guerra, la distanza” sono le naturali con-
seguenze dei “brutii libri”, dei “brutti quadn’”,
dellimperanie “volgarita”. un richiamo a fuiii al
dovere di frasformare il mondo nel segno della
veriia, dell’elevazione morale, della sincerita. E



