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Poesia che fa civiltà non è un libro di cui parlare: è un libro con cui parlare, 

raccogliendone l’invito al dialogo e, soprattutto, alla costruzione di una comunità 

letteraria consapevole dello snodo epocale cui è giunta l’umanità – minata e messa in 

discussione dalla dittatura della tecnocrazia multinazionale – e delle possibilità di 

conservazione e cambiamento che le compete proporre. Se è vero che il linguaggio è la 

forma attraverso la quale gli esseri umani elaborano l’esperienza e la mettono in 

comune per poter organizzarsi e creare civiltà, allora è la poesia – primo e più radicale 

fiore del linguaggio in grado di trascendere la contingenza – il fuoco che può accendere 

fiaccole sempre nuove nell’oscurità dei tempi, la fiamma che incendia e alimenta la vita. 

Infatti, il poeta non può che essere antitetico alle logiche del potere, in qualsiasi forma 

(politica, linguistica) esse si manifestino, poiché è votato a scardinare un ordine, ad 

inventare: lo esige la stessa materia che maneggia, fatta di segni che egli libera dalla 

prigionia dei significati assunti nella realtà, nella storia, per aprire altre e più vaste sfere 

di senso. Il suo spirito è anarchico poiché sente l’esigenza di disattendere la norma 

precostituita da quando ha scoperto che la manomissione della lingua modifica il mondo 

nella misura in cui ne muta percezione e interpretazione. La parola “Anarchia” compare 

per la prima volta nella storia sulle labbra di Antigone: è l’anarchia da mostrare ad una 

polis in disfacimento per le leggi disumane imposte da un sovrano empio. Alla malattia 

terminale della democrazia l’eroina di Sofocle offre il sacrificio di se stessa, perché il 

conflitto possa sciogliersi risanando le ferite mortali sul cadavere della città trasfigurato 

nella salma di Polinice. Il fratello insepolto, l’oltraggio alle fondamenta sacre che, prima 

ancora della legge, reggono il patto tra gli uomini chiamato civiltà. Ben noto è come 

l’esperienza catartica della tragedia rappresentasse un altissimo momento di coscienza 

collettiva nella cultura che l’ha generata, nel quale accadeva – e continua ad accadere 

sempre – il miracolo della poesia: la polis vedeva rappresentata e conosceva se stessa, 

le individualità si accordavano in un coro. Quanto ancora oggi il corpo esanime di 

Polinice, l’anarchia di Antigone, smascherano i tiranni senza pietà. D’altronde la poesia, 

lo si ripete, trascende la contingenza e comunica perennemente la sostanza 

dell’umanità: sceglie, come Antigone, le regole da darsi, per non rimanere costretta in 

quelle imposte dai despoti, interroga e prega invece di assecondare e comandare. Così 

anche l’epica raccontò agli antichi e racconta ai contemporanei un patrimonio 

inestinguibile cui attingere, così anche Dante partecipò al dibattito civile della sua epoca 

consegnando all’umanità una metafora eterna che trova compimento nella carità, forma 

suprema di sapienza, e che rammenta a ciascuno l’origine spirituale di qualsiasi idea 

veramente politica. E così fanno i poeti di ogni tempo, cantando ciò che vi è di universale 



nella loro anima in modo che chi ascolta possa sentirsi fratello e ricordare ciò che lo 

rende umano. Sono, tutte queste, le riflessioni che Gabrio Vitali suscita con un volume 

dall’aspetto di mosaico, in cui le varie tessere – dagli interventi genuinamente politici 

che danno il titolo al libro a quelli sulla pandemia “apocalittica” come escrescenza di un 

morbo più pervasivo che ammala le società, passando per gli sguardi sulle voci attuali 

che possono dare concretezza ad una poesia intesa come libero gesto di responsabilità 

che supera l’oppressione, fino all’omaggio agli intellettuali Edgar Morin e Mauro Ceruti 

– concorrono ad formare un discorso cui non si può più sottrarre chi ha a cuore il destino 

del genere umano, la pace fra i popoli, il bene comune. Non è follia temere che le 

magnifiche sorti e progressive abbiano condotto la storia su abissi di mostruosità di cui 

ancora non si intuisce il fondo: uomini e donne vengono minacciati nella loro essenza, 

forse un giorno saranno privati dei corpi, e poi di cos’altro? Allo stesso tempo si salva, 

seppure tra becchini che ne scavano ogni giorno la fossa, la tensione all’amore, alla 

fratellanza, alla giustizia. Giunti ad una svolta dalle proporzioni molto più ampie di una 

qualunque rivoluzione o cambio di regime, è importante in prima istanza maturarne la 

consapevolezza. Ma si tratta solo del primo passo, cui seguirà l’azione, impossibile da 

eludere una volta che si sarà compreso quanto la portata della causa travalichi i confini 

fra Stati, lingue, differenze particolari, per coinvolgere il cuore stesso del nostro essere 

nel mondo. E la poesia è azione, è atto sovversivo del linguaggio, e una terra promessa 

in cui rincontrarsi sempre. 
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