
IMMAGINI, MITO E POETICA DELLA
CLINICA

Maisara Baroud è un artista espressionista e realista palestinese che ogni notte disegna l'orrore

della guerra. Sul quotidiano

la Repubblica

di lunedì 3 giugno 2024, leggo che Maisara, "con uno schizzo al giorno, racconta la devastazione

e il dolore nella striscia". Ha iniziato per far sapere agli amici che stava bene. Ora la serie "Sono

ancora vivo" è diventata iconica. Cosa significa dipingere in mezzo alla devastazione umana

sopra un cumulo di macerie? I dipinti di Maisara sono in bianco e nero, il "colore" che amo di più

in assoluto, perché permette a chi osserva il dipinto o la fotografia di proiettare e immaginare

tutti i colori di cui ha bisogno in quel momento. Un'empatia a due tempi: l'andata espressiva e

creativa in bianco e nero e il ritorno di chi osserva a colori. Maisara lavora dentro il suo piccolo

spazio abitativo che diventa, attraverso la possibilità di esprimersi con immagini, una piccola

patria, che a sua volta diviene la possibilità di contattare il mondo superando i confini ristretti del

trauma e della guerra. Maisara e la sua famiglia, come altre migliaia di persone, sono stati sfollati

più di dieci volte, portando con sé il niente (però colmo di contenuti profondissimi) che potevano

trattenere e salvare. Maisara "ogni singola notte, dopo che tutti si sono addormentati, si siede in

un angolo e in silenzio fa un disegno". Come scrive Iolanda Stocchi – in!

Immagini, mito e poetica della clinica. Per una psicoanalisi al femminil

e, scritto con Sonia Giorgi (Moretti & Vitali, Bergamo, 2024) – "il sintomo grida, il simbolo canta" (p.

60). Il sintomo collettivo oramai desolatamente cronico della guerra diventa per Maisara una

possibilità di canto e di cura, nonostante tutto, dell'amore per il proprio destino.
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Nel libro

le due autrici evidenziano l'urgenza anzitutto di ricercare e di valorizzare il linguaggio poetico e

immaginale per poter curare la psiche dai traumi e, più in generale, la vita tutta. "Un linguaggio

che contatti, qualcosa più vicino ai tempi della musica e al ritmo" (p. 57). Quando l'uso della

logica e del buon senso cedono necessariamente il loro riferimento elettivo di fronte a tanta

miseria e orrore umano, l'ermeneutica simbolica della figurazione risponde con un'amplificazione



emotiva e intuitiva infinitamente più grande e all'altezza della situazione. Essa si fa mito, fiaba e

narrazione che sa connettere il passato e il futuro, con la ricerca di realtà elementari e creative

per poter pensare in un'altra forma. In risonanza con il lavoro di Sonia Giorgi e Iolanda Stocchi,

penso all'opera di Stanislao Farri, uno dei fotografi più fecondi che, oltre ad aver rappresentato

cento donne in ogni donna, in ogni singolo scatto, ne ha saputo tratteggiare il pensiero del cuore

e il pensiero della complessità relazionale.





Stanislao Farri, Bellaria

Qual è lo sguardo che storicamente il maschile ha posato sul mondo femminile? Una fiaba del

popolo boscimano, citata nel testo, narra di un uomo che possedeva una mandria di mucche e

che "scoperse una notte che delle giovani donne del popolo celeste scendevano da una corda

che calava dalle stelle e mungevano le sue mucche. Catturò la più bella e ne fece la sua sposa.

Erano felici, ma la donna, che possedeva una cesta, lo pregò di non guardarvi dentro per nessun

motivo, altrimenti avrebbero patito un'immensa sciagura. Un giorno l'uomo, a"errato dalla

curiosità, sollevò il coperchio della cesta e scoppiò a ridere, dicendo alla sua sposa: 'Perché

facevi di questa cesta un così grande mistero? Dentro non c'era niente!'. La donna si allontanò

verso il sole del tramonto e svanì per sempre. Allora la nutrice aggiunse: 'La donna non se ne

andò perché l'uomo aveva infranto la sua promessa, ma perché, guardando nella cesta, non vide

nulla'" (p. 62).

Cosa significa che la donna se ne andò perché l'uomo fu incapace di vedere ciò che custodiva il

mistero di quella cesta? Anzitutto si tratta dell'incapacità di vedere oltre se stesso, di riconoscere

un'alterità che non sia semplicemente la rappresentazione del suo mondo proiettato e riflesso,

bensì un altro mondo che può contenere tanti mondi possibili. Sonia Giorgi scrive che "Eros, il Dio



delle donne, cambia lo sguardo rendendolo più critico verso la banalità del mondo; induce però

ad amare, senza remore alcuna, la diversità dell'Altro, dell'Altra. Eros si darebbe, insomma, come

cura del narcisismo imperante" (p. 155).

Da un punto di vista clinico è come se dovessimo uscire da qualsiasi stereotipata classificazione

interpretativa per educare l'attenzione a ciò che emerge, a ciò che il sintomo può mostrare se

visto e ascoltato nel modo adeguato. Potremmo parlare di una clinica minore, perché più di#cile

da cogliere, più di#cile da utilizzare, e fuori dalle strade battute. Ci si deve sempre sentire un po'

Queer di fronte a qualsiasi so"erenza che grida il suo dolore, per accedere a un altro sguardo

che, per le due autrici, è anzitutto immaginativo e simbolico poiché sa produrre qualcosa di

molto vicino alla musica, al canto e alla poesia. Carla Stroppa ci ricorda che "La poesia è per

forza di cose intrinsecamente visionaria. Seduce e conduce nei risvolti più sensibili della psiche:

non pratica solo la dimensione orizzontale della vita, ma anche quella verticale che si spinge in

profondità e azzarda il volo della trascendenza" (p. 178).

Come suggerisce Bourlez "la clinica minore, si sforzerebbe di minare le certezze della clinica

maggiore. La disseminerebbe, la devierebbe dalle strade battute […] considerare il corpo come

un luogo fatto di tensioni, di nodi che si formano attraverso le norme e in cui il desiderio non si

manifesta solo in funzione di una verità pulvinare, ma anche di una plasticità storica attualmente

inaudita" . La ricerca approfondita di Iolanda Stocchi sul simbolo delle sirene può essere un

esempio molto significativo di come la plasticità storica diventa evidente quando si cerca di

decostruire tutta una narrazione del femminile patriarcale che, a partire dall'Ulisse di Omero, è

stata costruita e di"usa come verità. "La Sirena è stata vittima di di"amazione mitologica poi

psicologica; è stata infatti vista come simbolo della seduzione, della tentazione a cui resistere;

come Anima divorante, Ombra e sintomo da eliminare". Le immagini che ci mostrano Iolanda

Stocchi e Sonia Giorgi sembrerebbero mostrare un altro significato della sirena in tutta la sua

regalità e sacralità.
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Grido di Melusina, lato destro della facciata della Chiesa di Lusignan, Francia

Ma torniamo a quell'uomo della leggenda boscimana. Perché non riesce a vedere nulla nella

cesta? Probabilmente perché utilizza la stessa logica di Ulisse di fronte alle sirene, la logica

dell'aut-aut, del pericolo seduttivo e lussurioso, del pensiero binario e riduttivo. La sirena è stata

quindi vittima di"amazione mitologica e psicologica: un femminile tradito e di"amato che nel

Medioevo, ad esempio, desiderava fortemente incarnarsi vincolando l'eroe a un patto. Ma, come

altre storie, anche questa finisce male: il femminile vola via gridando perché il maschile non è in

grado di mantenere l'accordo. Non è in grado di ritirare le sue proiezioni, il suo modo di vedere e

vivere è dominato dalla lente del logos. L'uomo hybris non vede nulla nella cesta perché, come

scrive Marco Manzoni in Salvare il futuro , necessita dello sguardo dell'uomo pathos. Homo

pathos è quello che sa tenere insieme mente, corpo, anima e che pone al centro della sua

esistenza la relazione armoniosa – e non più il dominio – con la Terra, il Cielo, l'altro. Nella

modalità posturale dell'uomo hybris, il mondo femminile velato nel fondo della cesta non può

essere intercettato.

Il femminile non può che essere dai molteplici volti, da Atena estroversa e razionale, a Estia

introversa e custode del focolare, ad Afrodite custode estetica del mondo ecc. In una stessa

donna sono sempre presenti più dee, e più la personalità è connessa e complessa, maggiore è

la probabilità che le dee presenti siano più di una e che ciò che soddisfa una parte spesso possa
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apparire insignificante a un'altra. Come scrive Stefano Raimondi, ne l'Antigone recitativo per voce

sola (Mimesis), dando voce ad una Antigone sensibilile e forte nel resistere alle imposizioni di un

potere tirannico maschile, è la propria autonomia di donna che non accetta di piegarsi a quel

potere umano e violento. "Non voglio ubbidirti. Non voglio restare dove la mia bocca è serrata

dalla tua violenza. Non sei nessuno per me se m'uccidi". Lo scritto di Raimondi richiama da vicino

quella poesia incarnata che Iolanda e Sonia hanno proposto con il loro sguardo di cura.



"La psiche consiste dunque essenzialmente per immagini. Per questo motivo, per parlare di

psiche con i pazienti ricorro sovente a metafore e immagini, nonché a quella che ho chiamato

una diagnosi mitica. Credo infatti che nel mito e nelle immagini si trovino espressi il problema e

la soluzione…".



Potremmo pensare per certi aspetti anche alla Medea di Seneca. Come scrive Anne

Dufourmantelle dandole voce: "Ciò che ho commesso finora, lo chiamo un'opera di amore. Ora

sono Medea, la mia natura è cresciuta tra le so"erenze" . Medea è per eccellenza la figura della

madre selvaggia, della madre assassina che per gelosia non esita a sacrificare i suoi due figli per

vendicarsi del loro padre, Giasone. È la Baba Jaga delle fiabe russe, l'orchessa, la cattiva, la

maga, colei che infiamma l'amore e che sacrifica tutto alla donna. Simboleggia la potenza

distruttrice e cieca della passione, ma anche la ribellione di una donna che ha cercato di essere

libera .

La psicoanalisi, ma non solo, fin dall'inizio è ricca di presenze femminili che hanno contribuito al

suo sviluppo, anche se mai totalmente riconosciute. Sonia Giorgi e Iolanda Stocchi si chiedono

se oggi sia possibile immaginare un sapere (anche psicoanalitico) che non sia solo una Atena

nata dalla testa di Zeus. Esiste un modo di vedere e percepire il mondo e le relazioni

riconoscibile come femminile?

Mi pare una domanda non solo urgente, ma anche estremamente inseribile tra le domande che

in questi anni sanno interrogare più di altre le diverse correnti della psicoanalisi contemporanea

che, seppur declinate in modo diverso, rispondono alla stessa matrice definitoria storica e

maggioritaria di genere e di identità di genere. Sull'ambiguità normalizzante di alcuni temi mitici

della psicoanalisi, come ad esempio il complesso edipico nell'accezione psicoanalitica delle

origini, Judith Buttler fonda la sua radicale critica decostruttiva intorno ai postulati omofobi e

binaristi della psicoanalisi. Una pratica analitica che mira alla costruzione di nuove forme del

campo analitico, votata ai marginali, agli scarti e agli oppressi sottoposti a violenze e oppressioni

continue. La costruzione di un nuovo linguaggio implica la costruzione di un nuovo

atteggiamento soprattutto per chi non si sente allineato con la suddivisione in due soli generi. "Il

genere è una complessità la cui totalità è costantemente di"erita, e non è mai pienamente ciò

che è in una data congiuntura temporale […] a seconda degli scopi del momento […] sarà un

insieme aperto che permette convergenze e divergenze multiple, senza che si debba obbedire

al telo normativo di una richiesta definitoria" .

Come ci ricorda Iolanda Stocchi nel suo Il Silenzio delle Sirene, "quando l'oggetto d'indagine,

come le sirene, è un'immagine archetipica, ci scontriamo con la sua natura soggettiva e la sua

autonomia che sfugge ai tentativi di spiegazione, r-esiste alle domande. È sempre un po' più in là

oltre il luogo in cui ci sembrava di averlo sorpreso" . Questo sguardo attento soprattutto alla

domanda, le autrici di Immagini, mito e poetica della clinica lo portano e sviluppano non solo

nella loro vita, ma anche nella stanza dell'analisi. Una poetica della clinica che non mette al

primo posto l'interpretazione, bensì la creazione condivisa delle immagini emergenti.

Scrivevo ne La psiche colorata  che per Jung l'immagine e il senso sono identici, e come la

prima si forma così il secondo si chiarisce. Alla forma non è necessaria propriamente nessuna

acrobazia interpretativa, essa rappresenta da sé il suo proprio significato vivente che si colloca in
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un processo esperienziale… La relazione analitica sa produrre un suono che ricorda quello

poetico in cui la rima baciata viene spesso intralciata da distorsioni sintattiche e dove le asperità

inevitabili della vita sanno aprire continue cesure, inversioni di frasi, sincopi, prolungamenti di

note legate, pause, silenzi, interruzioni di note puntate, puntini, un uso imponente delle parentesi

che indicano una polifonia teatrale dove l'io si sdoppia, si moltiplica e si disperde per poi

ritrovarsi e proseguire con quell'apertura impregiudicata legata al segno di punteggiatura "due

punti". Hillman scrive che "le nostre immagini sono i nostri custodi, così come noi lo siamo di loro"

(p. 49).

Per una diagnosi mitica, Sonia Giorgi ci ricorda con Jung e Hillman che "le dee, e naturalmente

gli dèi, le loro storie raccontate nel mito, rappresentano una forza istintuale di cui gli antichi

percepivano la potenza e che veneravano come sacra, degna di rispetto, ma che oggi non

riusciamo più a contattare perché rimossa" (p. 129). Dobbiamo ripartire da qui, da quelle immagini

radicali e profonde presenti nell'interiorità di ognuno di noi come nella Storia. Viaggiamo dunque

in questa ricerca, come nelle vie del labirinto unicursale cretese di Cnosso, per Sonia Giorgi

snodo cronologico tra la soglia del patriarcato e il precedente sistema matrilineare, "che trovò

espressione in un tempo prima della storia" (p. 140). Il labirinto cretese come simbolo di elezione

del modo di pensare femminile. Un archetipo di origine paleolitica che sa rappresentare un

luogo concreto e nel contempo immaginario: "è una via che si snoda verso l'interno, salvo poi

ritornare andando verso l'esterno, mettendo un segnacolo del confine tra l'uno e l'altro; è

iniziazione al centro e al mondo" (p. 140). Un movimento tra interno ed esterno che, a partire dal

mito di Arianna, diventa danza, rito di morte e rinascita, meditazione in movimento: si può

ritenere che "il percorso del labirinto, il quale attiene all'iniziazione alla vita e alla morte – il

mistero dei misteri che giace nella più profonda oscurità –, sia legato archetipicamente al

grembo e al femminile" (p. 145), e a quella necessaria altra forma del pensare cui Jung più volte

ci ha richiamati.

Nel viaggio della specie umana, "come ci si incammina, a quale fine, come si ritorna, per recarsi

dove, sono domande proprie dell'umanità, alle quali ogni civiltà ha dato una risposta diversa" (p.

147); nel viaggio individuale, "ci si sporge nel luogo meandrico della ricerca di sé, del senso, della

conoscenza, al bordo di morte e rinascita, sperando – talvolta contra spem – nella rigenerazione,

avendo fede nella trasfigurazione di ciò che è personale, ma anche del collettivo" (p. 158).

Avanziamo nei miti e nelle loro figure come nei sogni, nella complessità del dialogo tra

coscienza e inconscio. "L'archetipo del labirinto – scrive Sonia Giorgi – può darsi ed essere letto

come figura dell'analisi, oltre che dell'intera vita" (p. 156).

Chi viene ucciso nel labirinto di Cnosso? Il Minotauro, mostro carnefice strumento dei sacrifici e a

sua volta vittima sacrificale. Come non ricordare ad esempio, tra le molte che la letteratura nel

corso dei secoli ci ha donato, la dedica di Borges a questa figura mitologica, nella sua attesa di

essere liberata? Dice il Minotauro-Asterione dello scrittore argentino: "'So che il mio redentore

vive e un giorno sorgerà dalla polvere. Se il mio udito potesse percepire tutti i rumori del mondo,



io sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con meno corridoi e meno porte! Come sarà il mio

redentore? Sarà forse un toro con volto d'uomo? O sarà come me?'. Il sole della mattina brillò

sulla spada di bronzo. Non restava più traccia di sangue. 'Lo crederesti, Arianna?' disse Teseo. 'Il

Minotauro non s'è quasi difeso'" .

Laggiù, al centro del labirinto, al centro dell'anima, qualcosa o qualcuno, una parte di noi e del

mondo, attende di essere conosciuto e liberato. Attende un dialogo, per liberarsi dal destino di

Ombra carnefice che blocca la vita. In diversi labirinti (sia simbolici sia concreti, nelle ra#gurazioni

pittoriche come nelle architetture) la via d'uscita è non solo nell'entrata, ritornandovi facendo il

percorso a ritroso, bensì è proprio nel centro. Per muoverci nel viaggio, per comprenderne il

senso, per scorgere e attraversare le vie d'uscita, dobbiamo coltivare eros, logos ed ethos ma

anche, come ci indica Iolanda Stocchi, questo: "Un altro aspetto che mi è stato ben presto chiaro

è che una donna, per diventare tale, deve imparare a rimanere tra terra e cielo, ad abitare due

mondi, ma prima è necessario scendere negli Inferi, incontrare l'Ombra e il femminile ctonio.

Invero, il lavoro sull'Ombra del femminile è cruciale per l'individuazione di una donna, per essere

femminile, intelligente ed etica al tempo stesso" (p. 38).

Vale per il femminile, vale parimenti per il maschile. Vale insieme, per coltivare il pathos, al di là di

ogni hybris. Nell'intreccio di Ombre e reciproche proiezioni, lungo il corso della Storia e delle

storie di ognuno, la possibile via d'uscita è innanzitutto nel riconoscimento di una scelta

necessaria: ossia quella di intraprendere il percorso per divenire esseri umani. Un faticoso

cammino senza sconti e senza scuse, e così appassionante, nei molteplici labirinti presenti nella

stanza d'analisi quanto nella vita quotidiana.
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