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I diciassette testi che compongono questo godibile libro danno conto di un modo attento e molto 

competente di guardare alla poesia. Divisi in tre sezioni – “Premessa”, “Intrusioni” e “Letture” – 

diverse per corposità, toni e ambizioni, possiamo leggerli come una risposta autorevolmente 

convincente alla domanda di senso letterario che l’arte del far versi sta rimbalzando addosso ai meno 

pressapochisti fra i suoi lettori e praticanti. Esiste la bellezza poetica se nessuno la vede? Ancora oggi, 

anche grazie a dei libri percettivi e accalorati come questo di Macciò, si può forse propendere a 

rispondere di sì. Benché sia sempre più difficile convincersene saltabeccando fra le pagine dei 

cosiddetti critici, la riflessione estetica dei quali, in generale, deficita non poco; e non c’è niente di 

più pericoloso per la poesia – come testimoniano sia gli affondi di Macciò, sia, p.es., uno dei loro 

moventi, le ultime (dis)avventure editoriali di alcuni dei marchi che un tempo fungevano da garanti 

di qualità – che il cattivo gusto, vale a dire quella deformazione “colta” dell’ignoranza che caratterizza 

da anni le nostre vite. Qual è l’elemento significativo che accomuna questo gruppetto di scritti? Credo 

che sia la rabdomantica coerenza di un lettore sensibile all’occasione del poetico, la sua visione 

sottile, penetrante, non di superficie. Guardiamo, per esempio, cosa Macciò dice nella parte 

introduttiva del libro, che dedica a mettere a fuoco l’identità della poesia per quel che può essere, in 

un’epoca, la nostra, in cui sembra sbiadita o irriconoscibile. Sono due affondi virtuosi, due duelli 

contro una deriva epocale. “Memoria d’amore” (pp.19-32) prende subito e senza tentennamenti il suo 

toro per le corna, e parla del confino della poesia contemporanea entro un «minisistema autogeno 

privo di regole», che, al di là delle colonne d’Ercole dell’insignificanza, potrebbe portarla addirittura 

a correre il rischio di cessare d’esistere. Ma questa, per fortuna, è solo la pars destruens del discorso. 

Per rimettere in equilibrio le cose, Macciò ricorre dapprima a Omero e poi... allo psicologo Julian 

Jaynes e alla sua teoria della mente bicamerale, quindi fa fare un giro intorno a temi, autori (piuttosto 

lontani fra di loro, sul piano intellettuale e dello stile, si va da Pascoli a Olson, da Giudici a Pound..., 

restando ai novecenteschi) e snodi cruciali della fenomenologia del poetico (qui a un certo punto la 

poesia viene definita, fra l’altro, sapidamente, come un “processo di svelamento di un altrove che 

germina nella memoria e si consegna alla scrittura in versi”), e sbocca, dopo aver assestato un po’ di 

botte mica male al sistema dei banditori della parola massiva, in un’idea anche fertilmente 

comunitaria della poesia come rivelazione e conoscenza, e della parola poetica come strumento per 

forzare l’invisibile che “sfiora l’immemorabile e lo ridesta”. Verso la fine torna in scena Omero, che, 

insieme al “mitico” Orfeo e, di nuovo, a Pascoli, introduce alla chiusa, che Macciò concepisce in 

un’aura dantesca, e più precisamente in quella del Dante del Purgatorio, dove le parole, percorse da 

una forza sovvertitrice, sono le custodi di qualcosa di umano e di divino che agisce dentro al lettore 

e lo vivifica, “lo edifica in un mondo nuovo”. (Il testo “teorico” successivo, nella stessa sezione – 

“Paragrafi vecchi e nuovi” –, consta di due sole pagine, la 33 e la 34. Dice cose importanti, e per certi 

aspetti anche terribili, con un piglio più libero e “creativo”, ai confini del diarismo aforistico-

apodittico. Per esempio: “Capita che chi scrive versi dimentichi di esercitare lo stesso mestiere di 

Dante o di Shakespeare, di comporre nella lingua di Montale, di Rilke, di Eliot...” o “Attingere dal 

profondo, con parole rinnovate, la precisione che insiste sui dettagli è una delle vie segrete che porta 

le cose piccole a sconfinare nelle grandi”). Ho dato soltanto pochi cenni di qualcosa che si trova nei 

testi più “barricaderi” qui raccolti. I migliori oltre a questi, i più memorabili, sono i quattro nei quali 

il centro dell’indagine è sempre ancora Dante, e quello, piuttosto imprevedibile, dedicato ad 

Alejandra Pizarnik, che si trovano tutti nella sezione “Intrusioni”. Anche le “Letture” in cauda al 

volume su tre poesie di Leopardi, Conte e Macario raccontano della preziosa attitudine all’ascolto 



della poesia autentica da parte di un saggista-poeta raccolto in lungimirante posizione di lettore; 

d’altronde, anche la Prefazione di Marco Ercolani parla con appassionata cognizione di causa di 

L’universo in periferia come di un libro caleidoscopico, pieno di ardenti considerazioni intorno alla 

“cosa” poetica, che, più di un mero saggio critico, ne fanno “una riflessione attenta e vibrante sul 

poiéin contemporaneo”.  
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