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Conosco le riflessioni sempre profonde di Carla Stroppa, espresse in libri interessan8 tanto da un punto di 
vista psicologico anali8co quanto da un punto di vista esistenziale. Si tra>a di tes8 spesso segna8 da una 
tendenza alla “le>erarietà”, nella forma espressiva e nei riferimen8 alla grande poesia e le>eratura, fonte di 
mi8 vivi che rafforzano le argomentazioni puramente psicologiche dell’autrice. Ho perciò vagliato con 
interesse diversi tra tali tes8, sentendomi affine a tale approccio1. Proprio su tale base mi sento di affermare 
che l’ul8mo suo libro, L’amore impossibile e le donne. Slanci, cadute e trasformazioni del desiderio2, 
rappresenta un punto d’arrivo, o meglio uno snodo, par8colarmente rilevante: in sé e nel suo percorso. Mi 
pare il suo libro più “bello”, in senso formale; e il più teorico, come tenta8vo di definire una vision; e anche il 
più “clinico”, ossia il più stre>amente legato alla pra8ca di psicoanalista junghiana operante a Bergamo, ma 
con for8 legami con Torino e Milano. L’autrice fa parte dell’Associazione Ricerche di Psicologia Anali8ca e 
dell’Interna8onal Associa8on of Analy8cal Psychology. È pure stata docente della scuola di specializzazione 
in Psicologia della salute dell’Università di Torino.  

  Il filo rosso di quest’ul8mo suo lavoro (ul8mo prima del prossimo), è la tema8zzazione dei casi di ricerca di 
un amore totalmente coinvolgente, segnato da un immaginario fusionale. Che cosa comporta tale genere di 
relazione? Quali delusioni suscita più o meno sempre? Quali drammi so>ende e scatena, e come possono 
essere o non essere supera8 a livello di pra8ca psicologico-anali8ca? E che cosa ci dicono tali cose in termini 
di visione delle profondità della psiche?  

   Intanto l’amore de>o “impossibile”, vissuto come un che di assoluto, per il suo stesso sogno di assolutezza 
risulta impregnato di quella che i roman8ci, tra la fine del XVIII e i primi decenni del XIX secolo chiamavano 
sehnsucht: ’”anelito”, o “struggente nostalgia” di una vita infinita, o di un’infini8zzazione della vita, o di una 
vita piena di senso (nella gioia e spesso nel dolore).3 Ogni tensione ad una vita veramente piena, sensata, 
tale che in essa ci possiamo specchiare non in astra>o, ma nella percezione viva e piena, gira a>orno a tale 
istanza d’infini8zzazione della nostra sempre con8ngente esperienza (in tal caso ero8ca), per gli junghiani 
presente in noi a priori (arche8pica, alle radici dell’inconscio).  

   Tale istanza di una vita infinita non è affa>o solo “intelle>uale”, o da intelle>uali, ma concerne 
l’ànthropos. Pirandello la descrisse in un “caruso” analfabeta di quelli che ancora un secolo fa, o poco più, 
vivevano seminudi e abbru88 nei cunicoli delle miniere di zolfo della Sicilia, nella novella: Ciaula scopre la 
luna.4 Il “caruso” in una certa no>e provava una sorta di estasi di fronte al cielo stellato.  

                                                             
1 F. LIVORSI, Recensione a: C. STROPPA, Il doppio sguardo di Sophia. L’eterno femminino e il diavolo nella vita e nella 
le>eratura, Moref & Vitali, Bergamo, 2016, in “l’Ombra. Tracce e percorsi a par8re da Jung”, n. 7, 2016, pp. 121-126; 
La casa dell’anima secondo Carla Stroppa, ”l’Ombra”, n. 12, 2019, pp. 205-215 (in riferimento a: c. STROPPA, “Sulla 
soglia di casa. Abitare tra sogno e realtà”, Moref & Vitali, 2019); “Gli spostaA” loro malgrado, “Il Ponte”, a. LXXVIII, 
marzo-aprile 2021, pp. 153-157 (in riferimento a: C. STROPPA, “Gli sposta8. Vivere senza amore”, Moref & Vitali, 
2021). 
2 C. STROPPA, L’amore impossibile e le donne. Slanci, cadute e trasformazioni del desiderio, Moref & Vitali, Bergamo, 
2022, pagg. 265. 
3 Per un inquadramento storico-filosofico di questa problema8ca si veda: R. SAFRANSKI, Il RomanAcismo, Longanesi, 
Milano, 2011. 
4La novella fu scri>a da L. Pirandello nel 1907 e pubblicata sul “Corriere della sera” nel 1912. Fa parte di: Novelle per 
un anno, Mondadori, Milano, 1934-1937.  



   Naturalmente ciascuno di noi è coinvolto in questo bisogno antropologico di una vita infinita, e tanto più 
di un amore illimitato, a prescindere non solo da cultura o soldi, ma dal sesso. Ma secondo la Stroppa 
questa problema8ca, che cerca l’infinità nell’esperienza d’amore, e segnatamente in una vita sen8mentale 
realizzata, è più “scoperta” nelle donne: forse perché per tan8 secoli sono state discriminate e 
misconosciute (e quindi sono state e sono più portate a sognare la liberazione totale), ma a suo parere 
anche perché l’eros, che vuole percepire l’infinità nella stessa vita sen8mentale interpersonale, è più 
manifesto nelle donne (o meglio in molte donne), mentre le relazioni di potere e anche il raziocinio astra>o, 
a livello di coscienza, sono più presen8 tra i maschi.  

   Naturalmente si tra>a di dis8nzioni oggi da prendere, e pure da lei più volte prese, cum grano salis perché 
nel nostro tempo il discorso di Jung dell’uomo che è più Logos a livello cosciente e più Eros (Anima, 
femminile) nell’inconscio, e della donna che per contro sarebbe Eros a livello di coscienza e Logos 
nell’inconscio (Animus, maschile)5, generalmente non è acce>ato neppure tra gli junghiani, né tento meno 
tra le junghiane, che oggi parlano di Anima come arche8po dell’inconscio personalizzato sia per l’uomo che 
per la donna: un’Anima, arche8pica, in certo modo androgina, sia maschile che femminile, e perciò 
spiritualmente bisessuale. 

   Tu>avia, sembra dirci la Stroppa, una certa sensibilità “Eros”, almeno solitamente, si manifesta in modo 
più evidente nella donna, portata in modo più scoperto a non separare sfera emozionale e sfera pra8co-
calcolante. So>olinearlo può pure avere una certa allure femminista, che certo all’autrice non dispiace. E 
nemmeno a me, in lei e nelle donne.  

   La prima forma di amore “impossibile” è naturalmente l’amore di sé distorto, come in Narciso, il cui vero 
amore è l’immagine di sé riflessa nello stagno, sino ad affogarvi dentro per abbracciarla (come in Ovidio)6. 
Ma pure quell’infan8lismo, totalmente autocentrato, cela non solo l’amor di sé distorto, ma un sogno 
fusionale con un nostro sé più profondo, che ove superasse l’infan8lismo andrebbe al di là del narcisismo, 
che in fondo è confusione, come avrebbe de>o Rousseau, tra il sano amor di sé, che in sé cerca 
l’universalmente umano (e “quindi” l’infinito nel finito), e il distorto amor di sé, che è l’”amor proprio”7, il 
quale ul8mo si perde appunto in un amore per la propria immagine che si potrebbe dire onanis8co. Spesso 
la grande le>eratura ci racconta il cammino dal falso egocentrismo narcisis8co all’umanizzazione (p. 166), o 
magari ci racconta tale cammino mancato di umanizzazione. In specie nell’amore.  

   Mi sembra che la Stroppa colga due modalità di “amore impossibile”, ossia di sogno di un amore infinito in 
vita: una concerne la storia di ciascuno legata all’infanzia ed anche prima fanciullezza; ed una ha a che fare 
con la costellazione arche8pica di ciascuno, che concerne tu>e le nostre disposizioni ancestrali comprese 
tra l’Ombra e il Sé.  

   In fondo l’amore impossibile legato ad una mancata o cafva relazione empa8co-uni8va tra i genitori e tra 
uno o due genitori e i figli, è quanto nella Stroppa resta del retroterra pure classicamente freudiano della 
psicoanalisi: un freudismo che nel considerare il male di vivere “a>uale” che chiamiamo psiconevrosi 
par8va sempre dal criterio dello chercher l’enfant.  Qui però il focus non è tanto il non voler o poter 
superare l’Edipo – ossia l’amore-odio per papà, e l’amore assoluto per la mamma del bambino piccolo 
fa>osi adolescente o adulto o magari vecchio (proprio dello psiconevro8co secondo Freud), quanto il non 
aver conosciuto lo stato fusionale posi8vo, o meglio uni8vo, da parte dei genitori, molto spesso per relazioni 
sballate tra i genitori stessi, che finivano, e sempre finiscono, per proie>are i fallimen8 dell’unione tra loro 

                                                             
5 C. G. JUNG, La donna in Europa (1927), in “Opere”, Bolla8 Boringhieri, 1984, vol. 10, I, pp. 51-72. Ma ivi si veda pure: 
Il problema amoroso dello studente (1928), pp. 73-92. 
6 P. OVIDIO MARONE, Metamorfosi (tra 2 e 8 d.C.), con testo la8no a fronte, a cura di P. Bernardini Marzolla, Con uno 
scri>o di I. Calvino, Mondadori (“I Millenni”), 1979, Libro III, v, 339-510, pp. 108-117. 
7 J.-J. ROUSSEAU, Discorso sull’origine e i fondamenA dell’ineguaglianza tra gli uomini (1754), in: “Scrif poli8ci”, a cura 
di P. Alatri, UTET, Torino, 1970, pp. 267-370. Ma si vedano sopra>u>o pp. 366/367 (punto VII dell’Appendice). 



sui bambini (così “non ama8”, o “non abbastanza ama8”, o “malamente ama8”). Nella visione freudiana 
prevaleva un’istanza di normalizzazione, per cui la persona disada>ata de>a nevro8ca avrebbe dovuto 
essere aiutata a superare un infan8lismo che l’avrebbe bloccata, tenendola sempre invischiata nei drammi 
dell’amore genitoriale fallito o insuperato, sicché laddove c’era l’inconscio potessi esservi l’Io8; per contro 
nella visione junghiana - e della Stroppa, e nostra - la ricerca “infan8le” dello stato fusionale, o quantomeno 
empa8camente uni8vo, è considerata naturale, antropologica; ma tale ricerca va spostata non solo al di là 
della coppia genitoriale di partenza, ma pure oltre la relazione empa8ca tra singole persone l’un l’altra 
empa8camente unite, che si amino o si vogliano “un bene dell’anima”. Infaf le persone che hanno, o 
cercano, o sognano un rapporto ero8co “assoluto” spezzano l’isolamento reciproco - che a un certo punto 
emerge pure nell’amore - solo riconoscendosi sempre più e meglio nella loro propria interiorità più 
profonda: tramite l’immersione nel Sé, o almeno tramite “il bagno” nel Sé, che è pure l’imago dei di 8po 
interiore. L’arche8po del Sé - primus inter pares tra gli arche8pi, minimo comun denominatore infini8zzante 
di ogni psiche – a>esta – e, quel che più conta – “fa vivere”, il senso di un infinito a priori in noi, che ci 
consente di rinascere a noi stessi: non già per guarire, ma per essere noi stessi, nella misura in cui si possa, 
si sappia o si voglia “esserlo” (insomma, ci fa crescere e ci migliora nel profondo). 

   Tu>o ciò, de>o da me in modo un poco do>rinario, è calato nell’assolutamente concreto da Carla Stroppa, 
che ritrova tale “succo”, o tali “succhi di spirito”, nei casi delle persone - probabilmente sopra>u>o donne - 
andate in analisi da lei.  

   A mio parere, anche se non credo che l’autrice ce lo dirà mai, tra i “casi” esemplari racconta8 con dovizia 
di par8colari e in modo vivo, e interpreta8 con riferimen8 alla vita onirica e concreta, c’è pure quello della 
stessa Stroppa. La mia sarà un’illazione, ma in più pun8 ho avuto l’impressione che parlando del caso più 
intrigante, quello di “Bianca”, parlasse parecchio pure di sé stessa. Ma la mia impressione forte potrebbe 
anche essere effe>o della dinamica “transferale” dell’autrice, cioè del suo “transfert posi8vo” nei confron8 
di questa “paziente”.  

   Con questo sono a un punto chiave dell’impostazione: il transfert tra persone, che proie>ano la 
personalità profonda, in specie l’affefvità, sull’altro. Anche e sopra>u>o in analisi. Questo è un punto 
chiave della psicoanalisi perché naturalmente il conta>o in8mo tra l’anima del cosidde>o paziente e quella 
dello psicoterapeuta genera varie forme di proiezione, d’ogni segno o intensità; e non plagiare il nevro8co, 
ma neppure estraniarsi da lui, è fondamentale. E infaf la Stroppa nota: “Diamo per scontato che l’analista 
conosca le regole del gioco transferale e la natura delle proiezioni. In effef, il metodo si basa 
essenzialmente sulla ges8one del transfert e controtransfert nel rapporto tra coscienza e inconscio (p. 141).”    

   Anche lì si nota una differenza tra freudismo e junghismo, Nel freudismo un certo distacco è 
programmato, nel senso che il “paziente” sta in un lefno e lo psicanalista alle sue spalle, a>ento e 
partecipe, ma senza farsi coinvolgere, e sopra>u>o senza darlo a vedere al “paziente”. Nello junghismo la 
relazione tra psicologo dell’anima e “paziente” diventa invece relazione tra due persone “faccia a faccia”, 
che debbono volersi bene “con giudizio”, tra>enendo l’empa8a o an8pa8a nei limi8 di un dialogo serrato, 
ma di “eros-logos”, affefvo e razionale (anche se a parlare a ruota libera è, e ha da essere, più che altro il 
paziente): un rapporto “transferale” che comunque coinvolge radicalmente anche lo psicoterapeuta. E 
infaf la Stroppa cita con favore La ricerca simbolica di E. C. Whitmont9, laddove ricordava che “L’idea di un 
terapeuta non dire>amente coinvolto, che studia il suo paziente come un caso clinico o un animale da 
laboratorio era qualcosa che Jung considerava impossibile e, qualora fosse possibile, indesiderabile. 
Riteneva che un incontro dire>o e personale fosse assolutamente inevitabile ed essenziale (p. 153).”  

                                                             
8 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni (1899, ma 1900), in “Opere”, a cura di C. Musaf, Bolla8 Boringhieri, Torino, 
1966, vol. 3; Introduzione alla psicoanalisi (1915/1917), ivi, 1978, vol. 8, pp. 205-207 per il porre l’Io dove c’era l’Es. 
9 Astrolabio-Ubaldini. Roma, 1982. 



   Nella visione di Freud - forse persino nella versione che “mentalizza” anche tu>o quello che in lui era stato 
o era parso biologico (come in Lacan) - c’è un fondo biologizzante insopprimibile. C’è, per il freudismo, una 
natura umana con dinamismi in tuf reitera8, da inverare nel modo in cui si sono manifesta8 nei singoli. In 
essi c’è qualcosa che talora si blocca all’infanzia (nel psiconevro8co), per lo più legata alla sfera della 
sessualità molto frustrata nella sua “normale” evoluzione (rimasta, nella personalità disturbata, troppo 
intrafamiliare rispe>o alla famiglia d’origine, cioè troppo legata al triangolo padre-madre-figlio, e affini); si 
tra>a di riafvare lo sviluppo di quel bambino in cui sempre incombono le gonne della mamma e i pantaloni 
del papà, superando il blocco all’infanzia: in modo che il singolo possa mantenersi al lavoro e farsi una 
famiglia.10 Naturalmente semplifico il tu>o, ma non di molto. Lì, nel freudismo, perciò non c’è niente 
nell’esperienza che prima non sia stato nella sensibilità, come diceva il vecchio empirismo. Per tale ragione 
un certo male di vivere è sempre nel conto, anche nei “sani”, e l’ideale è il riada>amento alla realtà. Ma 
riada>amento a cosa, dato il bel mondo che ci ritroviamo, e che già cent’anni fa non profumava di viole>e? 

   Nella visione freudiana lo stato fusionale, ad esempio quell’amore infinito che tuf cercano, per cui da due 
gli aman8 o quelli che molto si amano diventano uno, pure nella necessaria differenziazione tra loro (uno-
due), è in fondo una forma di infan8lismo. La stessa religione sarebbe infan8lismo, che sposta in vuo8 cieli il 
desiderio di essere tu>’uno con la mamma del bambino piccolo, e so>o la protezione, e minaccia di un 
padre assolu8zzato. Solo per non chiudere al grande Romain Rolland, Freud amme>eva come caso limite il 
“sen8mento oceanico”, in cui l’Io è come coinvolto nell’infinito, ma subito minimizzandone il senso.11 

   Invece nella visione junghiana la fusionalità tra i due, amante-amato (o amata), o comunque 
“l’unificazione” tra loro, ma pure l’autorealizzazione che compone nell’interiorità il loro essere “oppos8” che 
si a>raggono, è possibile. Ma per essere possibile bisogna che l’interiorità, il “paese dell’anima”, non sia una 
“tabula rasa”, bensì il luogo di pulsioni a priori diverse, tra cui la più forte – oltre a sesso e potere – è proprio 
quella d’infini8zzazione, o pulsione religiosa, propria di un punto alfa-omega, in noi, che calamita l’Io (e 
pure l’Es animale) verso di sé (o Sé), cioè verso un quid che in sostanza è, per quanto difficile da trovare, la 
forza sinte8zzatrice interiore: un che di “mana”, o sacro, o anche magico che c’è da sempre in noi quale 
punto alfa-omega della psiche (quale sia la natura ul8ma di questa realtà psicoide).  

   Questo si vedrebbe bene nella vera preistoria della psicoterapia anali8ca, junghiana: l’alchimia rile>a in 
chiave psicologica, in Jung specialmente in Psicologia del transfert12, testo qui ampiamente citato e chiarito. 
Il Re e la Regina, come oppos8 – in noi – della vasca alchemica, debbono fondersi tramite il “mercurio” dei 
filosofi o pietra filosofale nell’Uno (pp. 124-125 e seguen8), che è poi il Sé (“aurum philosophorum”, da 
piombo che era prima della coniuncAo oppositorum in noi). Ma vale pure in analisi, su un piano simbolico. 
L’analista è una specie di psicopompo, che guida l’anima al dio “immanente”: all’Iside-Osiride interiore; o è 
un maieuta nel senso del Socrate platonico del Teeteto13, se intendo bene. Il tema è quello della sintesi degli 
oppos8 interiore, che si chiama autorealizzazione del Sé nell’Io e dell’Io nel Sé, a misura di ciascuno o 
ciascuna idealmente rinascen8.  

   Per stabilire un tale essere nell’essere, amore vissuto - sempre problema8co, ma in certo modo 
in8mamente svelato - un punto chiave, che la Stroppa giustamente enfa8zza molto, è la non-separazione, 
ma unione, tra sen8mento e pensiero. In quel tener sempre insieme queste due dimensioni si coglie la 
chiave di volta. Su ciò è molto efficace: “Non sarà mai denunciata abbastanza la violenza occulta di uno 
sguardo giudicante, os8le, uno sguardo che separa scindendo la mente dal cuore; non saranno mai prese 

                                                             
10 Oltre alle op. cit. di Freud, si veda: J. LACAN, ScriL (1966), Einaudi, Torino, 1995.  
11 Per il confronto di Freud con Romain Rolland sul “sen8mento oceanico”, opposto dallo scri>ore alla tesi totalmente 
atea espressa da Freud in: L’avvenire di un’illusione (1927), in “Opere”, cit., vol. decimo. 192-1929, ivi, 1978, pp, 431-
485, si veda il primo par. di Il disagio della civiltà (1929) di Freud, ivi, pp. 533-630, alle pp. 557-559.   
12 JUNG, Psicologia del transfert (1946), Il Saggiatore, Milano, 1961. 
13 PLATONE, Teeteto, in “Opere”, a cura di G. Giannantoni, Laterza, Bari, 1966, pp, 259-357. Al cap. VI-ViI, pp. 275-279, 
compare il famoso confronto tra l’arte del filosofo e quella della levatrice.  



abbastanza le distanze dalla parola che pretende di essere conclusiva, di essere l’ul8ma, me>endo un punto 
a capo dove sarebbe opportuno me>ere virgole, due pun8, pun8ni e pun8ni e sopra>u>o pun8 di 
domanda, per edificare un al dialogo, un invito a riprendere il discorso proprio lì dove la parola si arresta 
dubbiosa di sé (p. 101).” 

   Tu>a l’impostazione è stre>amente legata sia alla dimensione le>eraria che mis8co-religiosa in senso 
quantomeno esperienziale. Infaf l’espressione narra8va, e poe8ca, di ogni forma di “amore impossibile”, 
talora anche con aperture all’”oltre”, nella grande le>eratura spesso è assolutamente convincente, e se 
n’era già accorto, in psicoanalisi, non solo Jung, ma Freud. E infaf la Stroppa nota che “Sterminata è la lista 
di autori, ivi compresi Freud e Jung, i quali hanno compreso che l’arte offre un dono sublime: consente di 
‘este8zzare il dolore, cioè – scriveva Edgar Morin14 – di farlo avver8re nella sua intensità, pur facendo gioire 
della sua espressione.” E ciò senza alcuna fuga dalla realtà, ma con piena immersione in essa (p. 96).  

   Ma è sopra>u>o l’Oriente a dimostrare la possibilità della coniuncAo oppositorum, e anzi della loro 
fusione, come Jung aveva chiarissimo, pur essendo fermissimo nel sostenere che l’Occidente non avrebbe 
potuto né dovuto scimmio>are le vie, pur profondissime e superiori, dell’Oriente, in specie dello yoga 
brahmanico e ancor più buddhista, ma arrivarvi per una strada medita8va sua (tanto che a me sembra che 
la pra8ca anali8ca di 8po auto-trasforma8vo, junghiana, sia già lo Yoga dell’Occidente). Ma in ogni caso il 
superamento degli oppos8 che lacerano la psiche implica un punto focale interiore superiore, talora de>o 
da Jung “principio trascendente” (ma per dire “trascendentale”) dal 1928-29 de>o Sé15. Su ciò la Stroppa, in 
un importante capitolo di fa>o conclusivo in8tolato significa8vamente Oriente e Occidente, cosmici amanA 
(pp. 203-260), scrive: “Comunque la si voglia intendere, occorre aprire il ‘terzo occhio’. Anche questo è un 
conce>o denominato in vari modi, a seconda dell’angolatura teorica in cui è stato inserito, ma nella sua 
sostanza è l’occhio dell’anima: la percezione di quell’area di intersezione tra la soggefvità e lo sfondo 
arche8pico della psiche; è il corpo soLle dei filosofi dell’immaginazione, la terza area della psiche, il terzo 
anelito. È una funzione psichica sostanzialmente indicibile, ma che senza dubbio influisce fortemente sulle 
relazioni, sopra>u>o se esse hanno un cara>ere in8mo e amoroso, ossia quel cara>ere irriverente nei 
confron8 del piano di realtà che, nel bene e nel male, apre all’oltre(p. 237)”.  

   Proprio questo - fa>o tu>o il lavoro di autodialogo possibile e immaginabile in analisi - sembra dare 
l’ul8ma spinta alla mente per liberarsi: addiri>ura in quelle vicende sen8mentali che per anni e anni, e 
spesso decenni, prendono alla gola. Vengono a un certo punto trascese, quasi d’un balzo, che arriva dopo 
lungo lavorio interiore, tramite un “supplemento d’anima”. Così “può” arrivare la “trasformazione”, che 
porta a compimento un processo di rinascita interiore (come qui è de>o anche in riferimento a casi molto 
concre8, come quello qui chiamato di “Iso>a terza”, specie a p. 183). Quando si giunge quasi alla radice, o al 
limite, anche nell’autodialogo, proprio lo svelamento del bello-buono al di là di noi stessi, salva. Su ciò io 
concordo totalmente, anche in base alla mia stessa esperienza.   

 

                                                             
14 E. MORIN, Sull’esteAca, Cor8na, Milano, 2016. 
15 C. G. JUNG – R. Wilhelm, Il segreto del fiore d’oro. Un libro di vita cinese (1929 e poi 1938), Sagio introdufvo di A. 
romano, Bolla8 Boringhieri, Torino, 2001. L’an8co testo taoista porta Jung, che su invito dell’amico sinologo Wilhelm 
aveva acce>ato di commentarlo, a porre al centro della sua psicologia anali8ca il Sé. 


