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Un racconto di Truman Capote sulla forza del perdono

Buddy
e la spilla rubata

Come il ricamo di un orafo
Il canto dell’«amore da lontano» di Marcello Marciani

Una tavola
imbandita per
il Giorno del

R i n g ra z i a m e n t o

di SERGIO SUCHOD OLAK

A lla fine di questo annus
horribilis potrebbe essere
particolarmente piacevo-
le riassaporare il frutto di

una lezione semplice ma accattivan-
te, che Truman Capote ha saputo
impartire con maestria, non attra-
verso le pagine dei suoi capolavori,
come Colazione da Tiffany e A sangue
f re d d o , bensì tramite uno dei suoi più
piccoli ma avvincenti racconti, Il
Giorno del Ringraziamento, descriven-
do il normale flusso della vita in una
sperduta comunità rurale nel pro-
fondo Sud degli Stati Uniti negli
anni Trenta e su come, nonostante
le inevitabili difficoltà dell’esisten -
za, con l’amore sia possibile resiste-
re alla corrosione della quotidiani-
tà.

Un bambino di appena 8 anni,
Buddy, è preso di mira da un com-
pagno di scuola 4 anni più grande
di lui, tale Odd Henderson, che
gli rende impossibile la vita. È la
stessa vittima a descrivere i senti-
menti di odio e intolleranza che la
divorano, anche perché non ha
idea di come porre fine alle inces-
santi angherie e vessazioni che
continua a subire in silenzio.

Un giorno però decide di par-
larne con la cugina Sook, che vive
con lui, già avanzata negli anni,
inseparabile dal suo terrier Quee-
nie. Con la pazienza e la saggezza
che la vita le ha regalato, la donna
sente di dover proporre al ragazzi-
no una lettura diversa della realtà
concreta della propria vita, non
vittimista né rassegnata, destando
così nel cuore e nella mente del
piccolo un dubbio, una domanda,
una prima crisi esistenziale.

Capote racconta la bellissima
storia di un’amicizia che nasce e
cresce attraverso il confronto tra
due persone molto diverse tra lo-
ro, e non solo per l’età. Per Buddy
è l’occasione di fare i primi passi
fuori di un mondo interiore anco-
ra troppo limitato e angusto, ma
già minacciato dal bullismo. Per
Sook invece, forse l’ultima grande
possibilità di dare un convincente
esempio di apertura all’altro, di
dialogo possibile con chi invece,
chiuso nella propria infelicità,
procura solo dolore e rancore.

Ben presto il protagonista si
troverà dinnanzi a un bivio, intui-
to dalla stessa Sook, che gli consi-
glia di invitare il compagno-aguz-
zino al pranzo del Ringraziamen-
to, un’occasione di festa, lode e
gratitudine al Creatore per i doni

da Lui elargiti nel corso dell’anno.
Nonostante l’assoluta riluttan-

za di Buddy, Sook va avanti decisa
nel suo progetto, consapevole pe-
rò che riappacificare sia un compi-
to che richiede un notevole sforzo
mentale, un cambiamento radica-
le di veduta. Un impiego di ener-
gie che non smuove automatica-
mente le difficoltà, gli ostacoli, i
pregiudizi, men che meno se non
lo si vuole affrontare. La tensione
aumenta, facendo persino amma-
lare il ragazzino, ma neanche que-
sto sembra essere sufficiente per
distogliere l’attenzione dell’amica
dal proprio intento.

Quando arriva il fatidico gior-
no, contro ogni previsione e come
niente fosse, il bullo si presenta
tranquillamente a casa di Buddy.
Dapprima, intonando una canzo-
ne, l’ospite incanta i presenti e fa
arrabbiare ancora di più il prota-
gonista, che non sa darsi pace e
ovviamente non vorrebbe ricono-
scere la bravura di quella persona
così meschina, che per lui è «l’es -
sere più maligno che avessi mai
conosciuto».

In un secondo momento, spin-
to da chi sa quale segreta intenzio-
ne, Odd Henderson va in bagno,
prende una spilla con una gemma
appartenente a Sook e la infila in
tasca. Profondamente scandaliz-
zato, Buddy, che ne è testimone,
sfoga in modo impulsivo la pro-
pria rabbia davanti a tutti, pun-
tando severamente il dito contro il
giovane invitato. Sook, tuttavia, si
oppone all’accusa del piccolo ami-

co e spezza volentieri una lancia a
favore di Odd, arrivando a dire il
falso per salvarlo dal disonore e
dalla gogna. Braccato e rassegna-
to, il ragazzo ammette la colpa ma
prima di andarsene rivolge alla
donna parole di ammirazione:
«Lei dev’essere una persona tutta
speciale, signorina Sook, per dire
una bugia in mia difesa».

Adirato e costernato dall’atteg -
giamento della sua «unica vera
amica», Buddy scappa di casa e ri-
mane tutto il pomeriggio nasco-

sto, rimuginando sulla propria
sorte, sulla delusione dell’amici -
zia, sulla crudeltà e durezza del
colpo subito “a tradimento”.
Quando la cugina lo trova, scon-
solato e stordito, lo fissa negli oc-
chi e, consapevole della rabbia che
ancora lo consuma, gli ricorda con
dolcezza che «due torti non fanno
una ragione, mai. Lui ha fatto ma-
le a prendere il cammeo. Ma per-
ché lo ha preso noi non lo sappia-
mo. Forse non gli è mai passato
per la testa di tenerselo. Qualun-
que cosa lo abbia spinto a farlo,
non poteva essere un’azione cal-
colata. Per questo ciò che hai fatto
tu è stato molto peggio: tu hai

“calcolato” di umiliarlo. È stata
una cosa deliberata. Ascoltami be-
ne, Buddy: di peccati imperdona-
bili ce n’è uno solo, la crudeltà de-
liberata. Tutto il resto si può per-
donare. Questo, mai. Mi capisci,
Buddy?». Poi gli sorride, lo con-
forta e lo tira su di morale.

All’improvviso, dopo la tempe-
sta, nel cuore del piccolo arriva la
bonaccia, e nella sua mente sem-
bra esserci spazio solo per la grati-
tudine. Gratitudine per aver capi-
to che è possibile trovare una via
d’uscita quando il male e il bene si
mescolano più di quanto si possa
sospettare, gratitudine per aver
scoperto che l’amicizia vera esiste,
gratitudine per aver imparato a
non giudicare mai gli altri, perché
non sempre conosciamo le moti-
vazioni che si nascondono dietro
le loro azioni, gratitudine per aver
svelato che nell’incomprensione si
può annidare una malvagità peg-
giore ancora di quella che si presu-
me di poter combattere.

Con il suo stile semplice e li-
neare, efficace e penetrante, ma
anche poetico, in questo breve
racconto liberamente ispirato
alla propria infanzia, Capote sa
commuovere i suoi lettori, sof-
fermandosi su come ci sia volu-
ta una Festa del Ringraziamen-
to per cambiare l’esistenza di un
bambino. Che ora può sognare,
avviato verso l’avventura della
vita con la forza dolce della le-
zione che solo una tenera amici-
zia in famiglia avrebbe potuto
i m p a r t i re .

di GIULIA ALBERICO

D ei versi di Marcello Mar-
ciani mi capita di scrive-
re con timidezza perché
istintivamente la poesia,

quando è alta, mi spinge a un emo-
zionato silenzio. Per questa silloge
Sottovuoto. Cinquantadue sonetti (Berga -
mo, Moretti e Vitali, 2021, pagine
128, euro 14) è difficile poter aggiun-
gere altro alla eccellente ed esausti-
va prefazione di Elena Maffioletti e
alle inappuntabili, colte e profonde
annotazioni metriche di Francesco
Paolo Memmo. Posso dire solo che
quel che dei versi mi chiama è sem-

pre e subito la modulazione del te-
ma, qui unico e sulla linea dell’amor
de lohn. Poi mi coinvolge il suono, il
ritmo, insieme allo sperimentalismo
linguistico in cui Marciani è mae-
stro, fatto di neologismi, varietà di
registri, di lessico che va dai dialetti-
smi al ripescaggio efficacissimo di
termini aulici e desueti.

Ma, al fondo, per me lettrice,
resta predominante il filo rosso
che lega i sonetti e mi incanta que-
sta storia d’amore ripercorsa in un
tempo ovattato, per certi versi
amico e complice della memoria.

Maria se n’è andata e di lei re-
stano mille e mille immagini, e tut-
te sanno di vita e di grazia. Lumi-
nosa, lei sorride, e ride. Golosa
fabbrica biscotti, splende nella ca-
lura di agosto con «la blusa di lino
ricamata sullo scollo». A me lettri-
ce questi 52 sonetti di Sottovuoto
paiono il ricamo di un orafo, una
catena di filigrana a maglie fini, un
canto d’amore, un lungo discorso
amoroso. Maria è resuscitata nel
tempo “sottovuoto” ma non è mai
fissata con uno spillo sotto vetro.

Si muove, è viva nel richiamo che i
versi fanno di lei, anche quando
annaspa stesa a un letto. Ha pure
allora sul volto «un sorriso di tor-
p ore».

I versi cantano all’assente la sua
assenza. Ma a Marciani riesce il
miracolo di una manipolazione
del tempo che fa riaffiorare Maria
in un allucinato e straniante pre-
sente.

Maria è tutta corporea, fatta di
viso e mani, di sguardi e voce. La
sua corporeità, sigillata nel ricor-
do, rivive ed erompe nei versi,
mentre chi scrive fluttua in un an-
no che sa di limbo. Sì, è vero, il

mondo è fermo per un incantesi-
mo dovuto al morbo dilagante,
ma pure, nel chiuso delle case, «la
frenesia delle solitudini ha affolla-
to la rete di canzoni /corti dirette

diari confessioni/ streaming
struggenti d’alta improntitu-
dine». Saranno pure città
morte, dove è bandito persi-
no il tricchetracche del vener-
dì santo, ma almeno voi pote-
te un po’ sperare, pare dire
Maria. Lo straniamento di
chi resta è sbigottito stupore.
L’autore sa che il verso non
ripaga la perdita, ma è l’unico
discorso che può fare, fosse

anche la consapevolezza di essere
una voce clamans in deserto, novello
Ulisse nella regione delle Ombre.

Non c’è strazio nei sonetti di
Sottovuoto, piuttosto un doloroso ri-
chiamare l’assente, tenere un filo
che può ancora trattenerla di qua,
come solo uno che ha molto ama-
to può fare. E, componendo versi,
fare alta poesia che è sempre un in-
terrogarsi sugli enigmi del mon-
do.

Maria se n’è andata
e di lei restano mille immagini
Anche malata splende
il suo “sorriso di torpore”

Un semplice pranzo
di «Thanksgiving» cambia
l’esistenza di un bambino

Il Fondo Busiri-Vici nei Musei Vaticani

Nuovi arrivi
in Fototeca

N ei Musei Vaticani c’è anche una stanza
virtuale ante litteram, nata prima dell’esi-
stenza del web e del mondo digitale.
Una stanza fatta solo di immagini,

composta da oltre cinquemila foto, catalogate e or-
ganizzate, a disposizione di studiosi e appassionati
di tutto il mondo. È la fototeca dei Musei, che ha
come finalità principali la conservazione, la tutela,
la valorizzazione, la promozione e lo studio di un
patrimonio prezioso.

A questa galleria virtuale è dedicato l’i n c o n t ro
«Giovedì dei Musei» trasmesso in diretta strea-
ming il 25 novembre sul canale YouTube dei Mu-
sei. Durante l’incontro, a cui hanno partecipato, tra

gli altri, il direttore
Barbara Jatta e Pao-
la Di Giammaria,
responsabile della
Fototeca, è stato
presentato il com-
plesso progetto di
messa in sicurezza,
restauro, archiviazio-
ne e digitalizzazione
delle lastre fotogra-
fiche su vetro, uno
dei fiori all’o cchiello
della raccolta.

Un patrimonio a
cui si è aggiunta una nuova donazione, il Fondo
Andrea Busiri Vici — architetto (1903-1989) e stori-
co dell’arte romano — che raccoglie più di 10 mila
scatti dedicati alla pittura romana dal Cinquecento
all’O ttocento.

«Con piacere mi piace stasera annunciare una
nuova acquisizione, fra lastre e positivi circa
10.000) della Fototeca di Andrea Busiri Vici — dice
Barbara Jatta — sono qui alcuni dei suoi nipoti, me
compresa». Una fototeca di studio, di lavoro, affi-
ne a «quella di Federico Zeri che abbiamo celebra-
to nello scorso Giovedì dei Musei, il 4 novem-
b re » .

Andrea Busiri Vici, architetto e storico dell’arte,
membro della famiglia romana di architetti che ri-
sale al Settecento, alternò la professione di architet-
to a quella di storico dell’arte, occupandosi della
pittura romana del Sei, Settecento e dell’O ttocen-
to, specializzato in vedutismo ma anche in quel
collezionismo raffinato che ruotava intorno alla
corte pontificia. «Come Federico Zeri — continua
Jatta — raccolse tante opere d’arte e raccolse una
vasta biblioteca e una fototeca a suo personale uso.
Sono felice che sia andata ad arricchire quella dei
Musei Vaticani». Una raccolta che ha oggi una
nuova sistemazione nei locali della Biblioteca e nei
depositi, a disposizione degli studiosi, ma soprat-
tutto a disposizione online, grazie al progetto in
corso.

Non manca un’iniziativa dedicata al divino pit-
tore, di cui è stato recentemente celebrato il cente-
nario della morte: la mostra digitale «Raffaello in
Vaticano. La memoria fotografica del divin pittore
tra fine Ottocento e primo Novecento» un percor-
so attraverso oltre sessanta foto storiche d’a rc h i -
vio.

STAZIONE UNICA APPALTANTE PROVINCIA DI PARMA 
Avviso

E’ indetta procedura aperta per l’affidamento del servizio di progettazione 
definitiva, con eventuali opzione ex art. 106 comma 1 lett. a) D.lgs. 50/2016 
per la progettazione esecutiva, del tratto prioritario di Pedemontana fra la 
SP121R (NUOVA PEDEMONTANA) e la SP 15 nel territorio dei Comuni di 
Felino, di Sala Baganza e di Collecchio CUP D82C21001040005 CIG 
8978657E23; importo a base di gara:  Euro 293.456,87; importo per le 
prestazioni/servizi opzionali: Euro 245.100,03.  Criterio di aggiudicazione: 
offerta economicamente più vantaggiosa. Termine di ricezione delle offerte: 
ore 14.00 del 20/12/2021. Modalità e termini di partecipazione sono riportati 
negli atti di gara reperibili sul SATER.
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