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«llibro di Letizia Oddo — scrive Giusep-
pe O. Longo nella prefazione di questo li-
bro — ¢ di interesse straordinario: indagan-
do i rapporti tra corpo, mente, coscienza e
inconscio attraverso il prisma sfaccettato
delle tecnologie dell’informazione, esso si
articola in una serie di considerazioni di
grande richiamo, che rivelano nell’autrice
una rara padronanza di strumenti anche
filosofici (si la tecnologia reclama oggi una
sua filosofia oltre che una sua mitologia)
capaci di collegare tra loro temi proble-
matici, al limite di ricerche specialistiche».
La ricerca che percorre questo libro, in
una prospettiva psicoanalitica, ¢ volta a
comprendere la dinamica psichica che si
esprime nel mondo rarefatto della tecno-
logia informatica, in una dimensione che
pud definirsi magica, arcaica, tribale. In-
fluenze, contagi sembrano emanare dalla
comunicazione virtuale, nella sfera infini-
ta dell'immateriale e del potenziale, oltre
il tempo e lo spazio. Oggi sono le tecno-
logie del post-umano che permettono di
progettare un nuovo ordine di realta co-
stituito da organismi sempre piu ibridati
con ’artificiale, avatar immersi in una rete
di dati elettronici: corpi, pensieri, azioni
possono essere clonati al di fuori della
soggettivita, disarticolarsi e proliferare
nella loro riproducibilita.

In questo contesto di realta, la sofferenza
psichica tiene aperto un varco, nell’ascol-
to del richiamo di un'umanita dolente,
smarrita, sola.
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Prefazione
di Giuseppe O. Longo

Perd le storie non si possono esaurire, i racconti.
Dovremmo finire noi tutti, prima.

Voglio dire che per me il racconto ¢ il solo
elemento divino che possiamo attribuirci,

ed & per questo probabilmente

che & Pessenza dell’arte.

Renzo Rosso, La dura spina

Ciascuno di noi viene al mondo dopo un periodo indeterminato
di buio non-essere, di sordo non-tempo, di immoto non-spazio, in
un mistero incommensurabile dove I'infinitudine incontra il finito
che per breve tratto si chiama vita. Scrive Hermann Broch nel ro-
manzo Gz incolpevolr:

Essere partoriti da una madre, messi al mondo corporalmente da un
corpo, essere un corpo, le cui costole si espandono quando si inspira,
corpo le cui dita possono afferrare una ringhiera per circondare cid che
¢ morto con cid che & vivo, mutualita eterna dell’animato e dell’inani-
mato, I'uno celando I'altro in trasparenza infinita: si, essere partorito e
poi andarsene per il mondo, sulle morbide strade, passeggiare, mano
della madre che non si pud perdere, mano in cui la mano del bimbo sta
chiusa e protetta; questa naturale tra le naturali felicita dell’esistenza. ..

E vorremmo che questa calda pienezza, questa felicita protetta
durasse al di la dell’incrocio dei tempi, oltre I’angoscia di non es-
sere pitt bambino, oltre il terrore di avvicinarsi alla non-vita, tanto
pill atroce in quanto si & gustata la vita fatta di sangue, di vene,
di occhi. Tormento del divenire adulti, pitt che adulti: vecchi, di
essere spinti nel girone della decrepitezza che sta per congiungere
I'essere e il non-essere in una dolorosa unita, greve di puzzo, di
corpi ormai colpevoli, di nero. E questo dopo aver gustato il primo
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incontro dell’To con I’Altro, la fosforica bianchezza delle braccia
protese all’amplesso nella semioscurita, la fusione che diffonde stu-
pore: stupore la prima volta e tutte le volte, naturalezza profonda e
mai appieno capita. E tutto questo luminoso stupore ¢ destinato a
finire con la morte.

Questa parabola sublime e dolorosa ¢ riassunta nella necessita
primigenia della protensione verso la relazione prima con la madre
e poi con I’Altro in genere: per medicare la nostra vulnerabilita, la
nostra incompiutezza: di qui nasce il sacro, il trascendente, la ricer-
ca dell’assoluto «in un tempo e in uno spazio eterni, che si incontra-
no nei miti, nei simboli, nei riti, con il tempo e lo spazio degli esseri
viventi, della loro storia». Cosi scrive Letizia Oddo in questo libro
mirabile, che indaga come una sonda cauta e sensibile la complessi-
ta della vita, le sue sfumature e contraddizioni, attraverso percorsi
obliqui e oscuri, incerti, che vorrebbero oltrepassare il funziona-
mento frammentario della coscienza per raggiungere quei processi
inconsci che sempre «in ogni vita umana precedono la coscienza,
come la madre precede il bambino»: in questa citazione di Jung si
esprime 7z nuce il succo della ricerca che, assumendo come guida
e mentore il grande psicologo svizzero, riguarda il nostro rappor-
to con la tecnologia dell’informazione, grazie alla quale sembrano
aprirsi frontiere inaudite: protesi della mente in interazione con la
coscienza e con I'inconscio, riprogettazione del corpo, superamenti
estatici dei limiti spaziotemporali «in una rarefazione fantasmatica,
allucinatoria» che ci porta alle soglie di quella che si chiama I’era
del post-umano.

E se ¢ vero che il programma post-umanista consiste nella scon-
fitta di tutte le patologie e al limite della morte stessa, nella ripro-
grammazione dell’'umanita e nel potenziamento delle nostre carat-
teristiche corpomentali, & anche vero che alcune nostre peculiarita
antiche continuerebbero a reclamare la nostra attenzione, dorreb-
bero come arti fantasma e rallenterebbero la nostra marcia verso il
punto Omega di teilhardiana memoria. Per esempio non verrebbe
meno la nostra inesausta attivita narrativa, strettamente legata alla
domanda di senso, che per George Steiner ¢ la domanda per cui
vale la pena di vivere: ¢ mediante la narrazione che gli uomini rin-
corrono il senso, «che s’appiatta e fugge». Dalla nascita alla morte
ciascuno di noi non fa altro che narrare, narrarsi e farsi narrare
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delle storie ed & con questo incessante narrare, cosciente, onirico,
inconscio, fatto di monologhi, dialoghi, battute, storielle, riflessioni
drammatiche o esilaranti, ¢ con questo narrare che inseguiamo il
senso in una corsa senza fine. Corteggiamo di continuo 'indicibile,
perché I'indicibile ¢ 'unica cosa di cui ci interessa parlare.

E con queste narrazioni creiamo e ricreiamo il mondo: la re-
alta ¢ troppo complicata, rimbombante, colorita e ci soverchia
minacciandoci di morte per eccesso: allora bisogna semplificarla
costruendo accanto e sopra di essa un mondo pit semplice, pit a
nostra misura, dove possiamo vivere senza troppo patire, salvo le
irruzioni del profondo... E gli strumenti con cui ricostruiamo il
mondo sono le narrazioni: arte, filosofia, religione, scienza e, oggi,
soprattutto, la tecnica o tecnologia. Ma soggiace a queste narra-
zioni-costruzioni il brulicare incandescente della realta primigenia,
che esercita il suo richiamo potente: sotto le attuazioni piti avanzate
dell’intelligenza artificiale e della robotica umanoide ribollono le
coincidenze inesplicate della sincronicita (Jung e Pauli), I'arbitrio
della vita, le necessita e le ricorrenze nascoste, le emergenze spon-
tanee ed enigmatiche. Dice Letizia: «LLa nostra presenza nel mondo
si esprime in narrazioni, emozioni, azioni immerse nella valenza
immaginifica e mitopoietica dell'inconscio affettivo e corporeo,
nell’esperienza relazionale, nel passato arcaico e primordiale. Po-
tenzialita trasformative presenti lungo il corso della vita, sempre in
bilico fra il gorgo della distruttivita e la foce della creativita». E di
queste ambivalenze ¢ simbolo ed epitome 'avvallamento del pertur-
bante che Masahiro Mori ha riconosciuto nel nostro rapporto con
i robot antropomorfi: via via che la loro somiglianza a noi cresce li
sentiamo sempre piu fratelli, finché a un certo punto tutto si capo-
volge: siamo colti dal panico e questa somiglianza ci appare sinistra,
sconcertante, maligna.

Il libro della Oddo ¢ di interesse straordinario: indagando i
rapporti tra corpo, mente, coscienza e inconscio attraverso il pri-
sma sfaccettato delle tecnologie dell’informazione, esso si artico-
la in una serie di considerazioni di grande richiamo, che rivelano
nell’autrice una rara padronanza di strumenti anche filosofici (si,
la tecnologia reclama oggi una sua filosofia oltre che una sua mi-
tologia) capaci di collegare tra loro temi problematici, al limite
delle ricerche specialistiche. Cosi Letizia ci parla della vertiginosa
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Capitolo primo
Ombre digitali: 'essere al di 1a di noi

In quest’epoca tremenda, un’epoca di follie commesse nel nome della
gloria di Stati e di nazioni o del bene universale, e in cui gli uomini non
sembrano pitt uomini ma fremono come rami d’albero e sono come la
pietra che frana e trascina con sé le altre pietre riempiendo fosse e bur-
roni, in quest’epoca di terrore e di follia insensata, la bonta spicciola,
granello radioattivo sbriciolato nella vita, non & scomparsa...

E questa bonta sciocca ¢ quanto di umano c¢’¢ nell'uomo, & cio che lo
contraddistingue, ¢ I’altezza a cui lo spirito umano si eleva. La vita non
¢ il male, ci dice.

Vasilij Grossman, Vita e destino

Quando si ¢ bambini e si gioca, si spera sempre che qualcuno
arrivi a riportare la palla andata al di la della terrazza; poi, se nes-
suno arriva, si corre a riprenderla, perché il gioco aspetta per poter
continuare.

Di questa speranza, fatta di attesa di gesti buoni e di iniziative
spontanee, autonome e collaborative, si nutre la vita umana. Quan-
do la speranza non ¢ mai nata o ¢ stata spezzata, quando dal vuoto
la palla non puo tornare, nessuno puod andare a cercarla e a ripor-
tarla; il gioco degli scambi, dei rimandi, delle reciproche costruzio-
ni non c’¢ pitt: restano il vuoto della corsa persa, la solitudine delle
mani vuote, la mancanza del disegno nel gioco da creare.

La nostra vita sociale e politica, forse, si fonda su una duplicita
di situazioni: la speranza, che muove da un’esperienza di intesa, di
intimita e di gioco, si ritrova e si ricrea nella dimensione pubblica
dell’esistenza umana, nei luoghi della socialita collaborativa, degli
scambi comunitari, della mediazione democratica fra diversi. Laltra
situazione, quella dell'impotenza della solitudine e dell’assoluto ab-
bandono, evoca protagonismi ferocemente aggressivi, chiede vittime
su cui affermarsi per confermarsi, costruisce muri, schermi immen-
si, per poter nascondere nell’inganno, nel possesso e nel dominio, il
vuoto di presenza da cui nasce e in cui in continuazione precipita.

Nella storia individuale e collettiva, il prisma dell’esistenza ruota
mostrando lati simultanei e opposti. Il male dell’arroganza e della
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vendetta, che si esprime nei meccanismi proiettivi della follia, pre-
tende di non essere smentito e contraddetto. Il bello, del buono e
del vero, deve invece essere mortificato e annientato: niente deve
esistere per ricordarmi quello che io, noi, non riusciamo piti a essere
e non siamo mai riusciti a essere. Nessuna possibilita alternativa, nel
dialogo e nel conflitto, deve essere conosciuta, apprezzata e amata.

Di queste possibilita alternative, invece, si nutre la pratica cli-
nica della psicologia del profondo. La terapia psicoanalitica &
esperienza di intimita con I’ambivalenza delle istanze, costruttive
e distruttive, proprie alle dinamiche psichiche. Per questo, cono-
sce bene la violenza annichilente dei meccanismi di reificazione
dell'umano e del vivente, la pretesa onnipotente dell’astrazio-
ne definitoria e predatoria, che prescinde dai vissuti individuali,
dai loro significati e dalla loro storia. Ma, al tempo stesso, nella
relazione psicoanalitica, paziente e analista imparano a confidare
nelle potenzialita curative e creative della composizione dinami-
ca fra conscio e inconscio, la dove riprendono vita i processi che
tendono verso la ricerca del senso sia dell’individualita che dell’al-
terita. Nel corso della terapia, in un rapporto umano reciproca-
mente significativo, & possibile sostenere e comprendere i vissuti
psicopatologici, restituirli alla loro dimensione interiore e alle loro
possibilita trasformative, fino a sviluppare una consapevolezza
che cerca di realizzarsi nella vita, nel sentimento di esistere e di
essere se stessi. E la tensione stridente, straziante, della comples-
sita psichica, che la terapia psicoanalitica prova ad accogliere e a
comprendere, cercando cammini diversi da quelli imposti dalla
follia — retti da processi regressivi e disgregativi — verso prospet-
tive piu differenziate, individuali e al tempo stesso relazionali.

Quando il senso della propria autonomia e differenziazione &
incerto, la propria identita ¢ sempre in questione.

Come racconta il sogno di una paziente, il vissuto della propria
soggettivita, nella sofferenza psichica, puo scindersi fino a sentire la
mente disgiunta dal corpo, fino a percepirsi pit artificiali che natu-
rali, pitt morti che vivi: «Mi sono vista su un letto. Doppia... Fuori
un involucro esterno, liscio, stimolato, e dentro... vuoto totale...
Dov’é altra parte? La mia interiorita... E morta? E sedata? Se la
lasciassi andare che farebbe? Urlerebbe? Scapperebbe?».

28



Nella patologia psichica il senso della propria individualita ri-
schia di perdersi, di sprofondare nel vuoto, nell’annientamento,
dove tutte le condizioni della vita, anche le piti comuni, possono
rappresentare un pericolo, una minaccia. Si ha paura di una realta
che puo in ogni suo contatto diventare invasiva, totale e implosiva.
Allora, nel silenzio della lontananza e della solitudine che si crea,
diventa difficile sentire I'intensita della ricerca affettiva che vive in
noi e intorno a noi, assecondare |” aspirazione conoscitiva e rivelati-
va, che ci muove a cercare vie, modalita di espressione e di realizza-
zione, per continuare a dialogare nel male anche con le parole del
bene e della giustizia.

Le macchine del corpo-mente

In ogni epoca storica e contesto sociale particolare, la comples-
sita metaforica, la capacita prospettica, la sintesi creativa simbolica
si sono espresse nell’orizzonte artistico e scientifico, politico e so-
ciale, come espressione del nostro essere umani. Anche la psicolo-
gia del profondo, a partire dalla sua pratica clinica, ¢ chiamata a
confrontarsi con il nostro tempo storico, con i cambiamenti sociali,
economici e politici, con il divenire delle fantasie e dei miti colletti-
vi, che il “nuovo” evoca.

Sotto questa prospettiva, un interrogativo fondamentale, che
fara da filo conduttore a questa ricerca, riguarda le nuove tecno-
logie del sé, gli apparati concettuali, i dispositivi della gestione del
potere culturale, politico ed economico, che penetrano nel corpo
stesso dei soggetti e in ogni manifestazione della loro vita, integran-
do tecniche di individualizzazione soggettive e procedure di tota-
lizzazione oggettive, fino a sviluppare un potere senza precedenti
di prescrizione sui comportamenti.’> In particolare, i moderni di-
spositivi legati alla tecnologia informatica, nella loro sfera di azio-
ne e influenza, non sono diretti a un sistema di assoggettamento
repressivo, ma a un controllo pitl intrusivo, pitt profondo di quel-

2 M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Feltrinelli, Milano

2011, p. 120.
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