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Un libro che non vuole celebrare la favela, ma che da una
maniera di vivere ne ha tratto un metodo, diventato espe-
rienza incisiva e quindi replicabile. Conveniente; perfino
desiderabile. Infatti, chi non vuole il bello?

Quando il vuoto viene riempito da un‘umanita in atto, tutto
cambia. Anche un luogo come la favela, che non fa audience
ma che, vissuta come qui viene illustrato e descritto, sprona
ad uscire da un pensiero collettivo oramai sterile e a ripo-
polare le nostre poverta, le nostre favelas di disagio, con
la medesima vivacita e con lo stesso sguardo di speranza
che molte opere silenziose coltivano ai quattro angoli del
mondo. Chiedono tutte la stessa cosa: guardare, ascoltare,
abbracciare; e lo fanno partendo da un’umanita riscoperta
amica, alleata.

Starci, quindi, per tornare a capire che una compiutezza lieta
& possibile. “Ogni sguardo ha un sapore eterno”, viene
ricordato. Sia per estensione nel tempo, che come profon-
dita dell’istante.

Queste pagine rappresentano un breve viaggio fatto d'im-
magini, testimonianze e perﬁno note musicali, per rivelare
un modo di vedere oltre, per riscoprire quel desiderio di
bellezza che cova nel cuore e che ovunque si accende, non
appena intravede - quasi presentendolo - cio che gli corri-
sponde.
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1. UNO SGUARDO CHE FA ESSERE

Questo e un libro strano, a cominciare dal titolo, per passare a chi
lo ha curato e terminare alla sua struttura. Un vero disordine o forse
piu semplicemente una sintesi di sensibilita: quella di chi scrive, ma
anche di chi lo ha preceduto e di chi lo accompagna.

Racconta della bellezza in luoghi che spaventano - verranno de-
scritti pitt avanti come pozzi di dolore e ancora come corone di spine
- ma che attraggono: le favelas di Belo Horizonte, in Brasile. Ha la
pretesa di parlarne chi non vi e mai stato. Il tutto attraverso una
modalita - lo sguardo — musicata da un non vedente.

Un’opera sottosopra, insomma, dove la progettualita normal-
mente richiesta viene sacrificata al desiderio di comunicare altro: lo
stupore di fronte alla bellezza suscitata da uno sguardo. In questa
disarmante semplicita sta I'intuizione che ci ha mosso e che voglia-
mo rilanciare come modalita culturale riproponibile in ogni circo-
stanza e luogo, come modo di essere che va oltre la pura estetica,
pur garantendone lo stesso tratto di novita.

Questo libro non e I'apologia di un progetto missionario, di cui
parleremo e per il quale ci stiamo comunque spendendo. L'impresa
che ha visto la luce a Belo Horizonte - se ne coglieranno progres-
sivamente le impronte nei capitoli che seguono - meriterebbe
sicuramente pitt spazio, ma senza nulla toglierle la releghiamo a
mero palcoscenico dove si produce qualcosa di piti importante, su
cui desideriamo soffermarci, forse con l'affanno di chi - vivendo
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un’urgenza da raccontare - si cura meno di altri aspetti altrettanto
meritevoli.

II volume che avete tra le mani é la testimonianza di un’obbe-
dienza fedele e ostinata alle indicazioni della realta, che abbiamo
imparato a leggere attraverso tracce piccole e grandi in cui ci siamo
imbattuti. Ci si & svelata di fronte - lei, cosi testarda - e ci ha travolti
a ritmi sempre piu serrati, ai quali non abbiamo né saputo, né volu-
to sottrarci, per la percezione ultima che fosse bene, prim’ancora che
per un bene. I segni chiedevano di essere accolti, domandavano la
nostra benevolenza e il nostro starci. Il resto non era e non & un
problema, bensi continua riscoperta di qualcosa che ci ha toccato il
cuore.

Si parla di un incontro che ha generato stupore e corrisponden-
za, diventando contagioso; addirittura conveniente. E lo vogliamo
raccontare, certi che il mondo intero vuole la stessa cosa: quella
bellezza con il suo sapore sempre nuovo, che incanta e non si lascia
afferrare.

Il primo passo e lento e scava in profondita: una figlia, Maria
Paola, con un irriducibile desiderio di aiutare i ragazzi di strada.
Parte da lontano, sin dai primi anni delle elementari, e mira lonta-
no: I’America Latina. Doveva essere li. Una fiaba, un sogno insistito
- alimentato anche da alcune circostanze particolari - e poi ancora
un ideale adolescenziale, che invece di dissolversi si consolida, forte
di una passione per i bambini fuori dal comune, sempre pitt poten-
te, al punto da percepirla quasi come una chiamata.

Arrivano i 19 anni: «Mamma, papa, ho finito il liceo, ma non vo-
glio ancora andare all'universita; devo verificare sul terreno se cio
che sento & vero. Vorrei fare un anno sabbatico, per andare laggiu e
vivere con loro, fra di loro».

Il suo padrino, missionario in gioventit — premuroso come pochi —,
riprende i contatti di un tempo col Brasile e organizza una video
conferenza. Sullo schermo, Rosetta Brambilla, operaia brianzola di-
venuta missionaria laica, da oltre cinquant’anni nelle favelas di Belo
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Horizonte, dove ha fondato e tuttora dirige una straordinaria rete
di opere educative e assistenziali. «Non c’é problema; che venga.
Abbiamo diversi asili dove puo dare una mano. Sono tutti in favela;
io stessa vivo in favela».

Il viaggio si concretizza, con qualche legittima titubanza, e Maria
Paola inizia I'esperienza presso 'asilo Etelvina, nella favela Primero
de Maio. Passano le settimane, i mesi, ed & tutto un fiorire. «Per la
prima volta mi sono sentita veramente felice». E un fiume in pie-
na, che ci travolge quando Maria Paola chiede aiuto per sostenere i
bambini ospiti nella struttura, anche perché la sua attivita la porta
spesso a contatto con le loro famiglie di appartenenza (in generale
con le mamme; i padri sono i grandi assenti) presso le proprie abita-
zioni. Alloggi che appaiono come un degrado nel degrado, al punto
di non sapere se sia meglio che i piccoli trascorrano il tempo a casa
o per strada. Nella prima sono attori passivi delle scene piti orrende
di violenza domestica, alternate a ore di televisione e di trascuratez-
za; nella seconda, inevitabili prede di corrieri, col rischio di essere
trasformati in emuli e indirizzati verso altre brutalita e trasgressioni
piu esplicite. Dramma chiama dramma, dramma nel dramma. Uni-
co punto di riferimento: la creche (1'asilo), un’oasi rispettata da tutti
- dagli stessi “drammati” - forse per un’indole profonda che ne fa
riconoscere il bene perso ma pur sempre anelato.

Parte quindi il sostegno a distanza (Sad), con il nome di progetto
Etelvina, ospitato come nuova area di bisogno fra gli altri gia uffi-
cializzati allinterno della Ong Avaid.! L'idea & corroborata dalla
realizzazione di un video amatoriale di presentazione A beleza salva
o mundo,” accolto, aldila dei suoi limiti tecnici di produzione, per
il valore intrinseco che riesce a veicolare. E una comunicazione da
cuore a cuore, che riesce a farsi strada fra molti.

b www.avaid.ch
2 httpsy/fyoutu.be/SZWu93UfyU
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Al rientro dal Brasile, tante richieste di testimonianza per capi-
re e avvicinarsi a una realta cosi lontana. Non diversa da quella di
analoghe iniziative sparse nel mondo e bisognose della stessa legit-
tima attenzione, ma la differenza la fanno da un lato gli occhi e lo
sguardo di chi racconta - perché c’e stato e ha visto... il bello - dall’al-
tra lo sguardo e gli occhi di chi ascolta, perché questo bello lo ricono-
sce, quasi gia albergasse nel proprio intimo. La familiarita nasce da un
incontro di sguardi.

Poi, sotto Natale, la richiesta del tutto inattesa di allestire una
mostra fotografica in un’area di rilancio economico della citta di
Lugano (Svizzera). L'ennesimo si, e di nuovo al lavoro come team
famigliare, per condividere ulteriormente il bello e renderlo per-
cettibile. Ma poche foto di bambini sorridenti non potevano fare la
differenza. Ci voleva uno sguardo diverso, che con sorpresa mol-
ti hanno intercettato, cogliendo cosi I'essenza del progetto educati-
vo e del suo metodo, al contempo semplice e straordinario. Niente
moti di compassione, bensi un’apertura incondizionata alla realta nei
bisogni che essa manifesta.

L’esposizione prende forma e diventa un percorso illustrativo:
dal disagio della favela all’'educazione, passando dagli sguardi dei
soggetti raffigurati, che tutto avvolgono e abbracciano - e si lasciano
abbracciare - fino a raggiungere la famiglia, cellula maestra di acco-
glienza. I capitoli a seguire sono volutamente intercalati con inser-
ti fotografici che richiamano le stesse categorie e ripropongono, ar-
ricchendole, le medesime immagini.

Il Sad procede oltre le attese, la mostra muove tante persone,
come se esse attendessero da sempre la nota vibrante di questa
corda. Sembrava il lieto epilogo di un breve momento di celebrita.

La sera della chiusura, un amico non vedente - Dante - mi doman-
da di raccontargli la genesi dell’esposizione. Mentre lo faccio, noto
I'attenzione crescente degli altri commensali, e io stesso mi accorgo di
colpo che in realta non sto solo riassumendo, ma sto lasciando parlare
il cuore. Dopo un momento d’intenso silenzio attorno al tavolo, mi
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2. NOSTALGIA DI UNO SGUARDO

I ciechi possiedono una vista migliore: questa ¢ una delle scioc-
chezze piti comuni che si raccontano di noi. Si allude a una specie di
vista interiore, oppure a una sorta di compensazione, per riparare
al torto subito dalla perdita di un senso. Come se il nostro cervello
fosse democratico.

In realta e pur vero che si fa con quel che si ha, utilizzando i sensi
a disposizione e cercando di avere una mappa del mondo pit det-
tagliata possibile.

Io, che sono cieco dalla nascita, non so che cosa sia lo sguardo in
senso tecnico, né il vedere nella sua forma di grigio oculare, che e
il residuo che rimane ai vedenti anche quando sono a occhi chiusi,
una specie di rumore di fondo che ricorda loro la permanenza della
vista.

Come ben diceva il mio superiore che di cinema si occupa, non
sarei qualificato per parlare di questioni visive, semplicemente
perché non ne ho idea. Questo non significa che non posso andare al
cinema o che non usi il termine “vedere” quando parlo di qualcosa
con cui sono venuto in contatto, sia perché eventuali sinonimi pitt
adatti sono troppo lunghi, sia perché é pitt comodo usare il linguag-
gio della maggioranza.

Lo sguardo, allora, nel mio caso, & prima di tutto un’esperienza di
nostalgia, un investimento ideale, un po” come il paese dei miti an-
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tichi o la citta celeste per i cristiani. Nel mio “ideale” ci sono sguardi
che fasciano le ferite o tagliano come lame d’acciaio, accarezzano
con la delicatezza di una brezza leggera, scavano fino alla vertigine
nell’intimita di un altro.

Crescendo, ho scoperto che i vedenti parlano di sguardo descri-
vendo qualcosa che in altro modo anche io conosco e che mi dice
della ricchezza di un incontro, della bellezza di una persona, della
straordinarieta di una storia quando, per un buon disegno, si fa
fiume che viene a bagnare le mie rive.

Per me, allora, lo sguardo sull’esperienza di Maria Paola e della
sua famiglia e generato soprattutto dall’entusiasmo del loro raccon-
to, dalla sobrieta e profondita dei frammenti, lanciati come messag-
gi in una bottiglia, per narrare nell’intreccio degli sguardi, da un
capo all’altro dell’oceano, piccole grandi cose di ogni giorno.

Toccare con lo sguardo qualcuno o qualcosa che ho incontrato
spesso significa scrivere, tradurre in storie, a volte in fiabe di regni
che con la citta dell’oro hanno a che fare, perché luogo in cui si tro-
vano le gemme preziose di persone belle da incontrare. Ma questo,
per I'occasione, lo avevano gia fatto altri, e allora ho dovuto trovare
un modo diverso per partecipare a tale bellezza.

La bellezza e nostalgia di qualcosa che desideriamo, nello stesso
tempo promessa di un qualcosa che non potra mai essere sconfitto,
per quanto grande sia il tentativo malvagio di deturparlo. Questo e
nel mio cuore la musica, povera per la mia impreparazione tecnica,
ma traboccante nella sua tenerezza e profondita di accenti.

Quando Claudio mi ha raccontato non solo della mostra, ma di
tutta 1'esperienza che ha travolto lui, la sua famiglia e quelli che
prima di loro si sono avventurati in uno spazio dove ritrovare la
speranza al di la di ogni speranza, la prima cosa venutami in mente
e stata che avrei voluto cantare i racconti che accompagnavano i
pannelli della mostra.

Se sguardo e abbraccio sono entrambi espressioni di un rapporto,
a essi ho voluto aggiungere il canto e la musica: un altro modo di
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“Qui nessuno tiene il conto dei giorni.
leri e uguale a oggi, e se ci sara un domani
sara ancora uguale”.






