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IL SUONO DELL'ASSENZA

(Variazioni sul dolore)

PARTE PRIMA
LA LINGUA DELLASSENZA



L.
IMMAGINI

La gestualita dell’aria

La vita psichica sembra nascere da un niente, «un non so che/
che si trova per caso».!

1l carattere di prodigiosa e ordinaria emergenza dell’esistere —la
sua eventualita ineffabilmente residuale — potrebbe essere imma-
ginato come un soffione. Questa parola, onomatopeica e gestuale,
indica I'infruttescenza del tarassaco, una pianta appartenente alla
famiglia delle Asteracee o Comzposite, che sfiorendo raccoglie i suoi
semi in una sfera piumosa, pronta a disperdersi al primo soffio di
vento. Il tarassaco — conosciuto anche come “dente dileone” — & un
fiore anonimo, per nulla nobile, che cresce ovunque, dall’asfalto alle
colline, dalle dune sabbiose fino ad altitudini di duemila metri. Il
suo carattere comune,? periferico e anti-spettacolare, appare al con-
tempo stupefacente: dalla pianta sfiorita la vita si diffonde a/ soffio.

11 dente di leone appassito sembrerebbe disegnare I'immagine
perspicua di un’Atennwende, la svolta del respiro del poeta Paul Ce-
lan.’ Questa gestualita dell’aria ci proietta nel mistero della nascita
come un volteggio sulla perdita.

San Giovanni della Croce, Glossa al Divino dello stesso autore, in Opere, Postu-
lazione generale dei carmelitani scalzi, Roma 1991.

Lepiteto volgare del tarassaco ¢ proprio “comune”.

> P. Celan, La verita della poesia. “Il Meridiano” e altre prose, ed. a cura di G.
Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993, p. 13.
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Atemwende ricorda per assonanza 1'Atamwictu che il piccolo
Carl Gustav Jung custodiva nel suo astuccio: «un manichino di cir-
ca due pollici, in finanziera, cilindro e scarpe nere»;* solo all’eta di
quarantacinque anni, lo psichiatra svizzero riusci a dare un nome al
suo kabir’ e lo chiamo appunto Atamwictu che significa “soffio di
vita”. UAtamvictu e I’ Atenmwende del soffione assomigliano a una
piroetta sulla morte, capace di trasformare in leggerezza e gioco
I’assenza prodotta dalla perdita. La vita vera sembra situarsi pro-
prio in quell’esperienza d’assenza che ci fa sentire con la precisione
del cristallo — o potremmo dire “a punta di coltello” — il confine
con la morte. Solo in quel punto, doloroso e trasparente, puo na-
scere una trasformazione. E quella Porigine delle «idee sottili»,® & li
che matura la vita viva, soffiante.

1l soffione descrive lo sbuffo inappariscente che disperde la
morte, spariglia le carte, spargendo il seme di una pianta sfiorita.
Da quel soffio ha origine I’esistenza come un respiro, un gioco ae-
reo appunto.

Tuttavia, parafrasando Italo Calvino, si potrebbe considerare
che se la natura non basta ad assicurarci che non stiamo inseguendo
solo sogni, dovremmo cercare nella scienza alimento per le nostre
visioni «in cui ogni pesantezza viene dissolta. .. Oggi ogni ramo del-
la scienza sembra ci voglia dimostrare che il mondo si regge su entita
sottilissime [...]».” Pertanto, un’altra tipologia di immagini che po-
trebbe aiutarci a vedere il respiro continuo del mondo, oltre la sua
miseria intrinseca — o che potrebbe essere utile a farci «tornare sul-
la terra», come sosteneva Ludwig Binswanger —® proviene proprio

4 C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni (1961), a cura di A. Jaffé, Rizzoli, Milano

2014, p. 39.

«I kabir, detti anche “i grandi déi”, e rappresentati ora come nani, ora come

giganti, erano divinita naturali, il culto delle quali era il pit delle volte legato a

quello della dea Demetra. Venivano messi in relazione con I'atto creativo e col

sorgere della vita»; C.G. Jung, Ibidenz, p. 41 (nota 8).

¢ S. Sciarrino, Origine delle idee sottili (1982-1984), in Carte da suono CIDIM,
Roma 2001, pp. 44-71.

7 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (1988),
Mondadori, Milano 2002, p. 12.

8 L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata (1956), SE, Milano 2011, pp.
23-24.
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dalla ricerca scientifica. Potremmo passare cosi dalla micro-sfera
piumosa di un soffione alla macro-sfera iridescente del pianeta. Mi
riferisco alle immagini animate del progetto Earth’ composto da un
database in continuo aggiornamento che restituisce la mappatura
delle condizioni metereologiche globali. In Earth ¢ possibile visua-
lizzare la direzione e I'intensita dei venti, I'andamento delle maree,
la variazione chimica della composizione dell’aria e la densita del
particolato. Modificando alcuni parametri, si puo vedere I'imma-
gine di un “mandala terrestre” animato da un soffio incessante.
Quel mandala diventa una sorta di materiale operatorio plastico,
manipolabile attraverso ingrandimenti e riduzioni, metamorfosi di
colori e forme. La superficie terrestre appare trasfigurata in un ca-
leidoscopio di pigmenti artificiali e pud assumere configurazioni
improbabili trasformandosi prima in un ovale, poi in un disco o in
un’anatomia di farfalla. Le immagini continuamente cangianti del
progetto Earth potrebbero essere considerate come figure del ven-
to, capaci di mostrare I'incanto nella distruzione: il respiro infatica-
bile dei venti che agitano le maree disperde la morte; il monossido
di carbonio, le polveri e i gas generati dall'inquinamento terrestre
sembrano sublimati in un gzoco aereo d’immagini.

Passando dalla natura alla scienza, approdiamo all’esperienza
umana con Pierre Fédida che, nella sua opera L'absence,'” racconta
come quel gioco aereo sia capace di rischiarare il lutto. 'immagi-
ne proposta dallo psicoanalista francese descrive due bambine che
trasformano la morte della madre in un gesto danzante. Emerge
una coreografia vitale che assomiglia alla Dance Macabre di Camille

Earth & reperibile al seguente link: earth.nullschool.net. 1l sito permette di vi-
sualizzare quattro differenti tipologie di informazioni metereologiche: I'anda-
mento e l'intensita dei venti, i picchi e le altezze significative delle onde negli
oceani, gli spostamenti aerei della concentrazione di monossido di carbonio,
la cosiddetta estinzione che indica I'assorbimento e la dispersione della radia-
zione elettromagnetica a opera dei gas e delle polveri. Per poter accedere a
queste informazioni & necessario utilizzare il menu posto in basso a sinistra. Per
ottenere ingrandimenti o riduzioni della superficie terrestre, occorre cliccare
sulle diverse porzioni geografiche. Per cambiare il tipo di proiezione delle im-
magini del pianeta, che permette di visualizzare differenti “forme della Terra”,
¢ sufficiente utilizzare il comando “Projection” dal menu in basso a sinistra.

10 P. Fédida, L'absence, Gallimard, Paris 1978.
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Saint-Saéns, a un soffione anonimo o alle figure iridescenti di Earth:

Qualche giorno dopo la morte della madre, Laure — di quattro anni
— gioca a essere morta. Con sua sorella — di due anni pit grande —
si bisticcia un lenzuolo con il quale chiede di essere coperta, mentre
spiega il rituale che dovra essere scrupolosamente eseguito perché lei
possa scomparire. La sorella obbedisce, fino al momento in cui, veden-
do che Laure non si muove pitl, si mette a urlare. Laure ricompare e,
per calmare la sorella, le dice che ora tocca a lei essere morta: pretende
che il lenzuolo con cui la ricopre resti immobile! E non smette pit di
metterlo a posto, perché le grida e i pianti si sono improvvisamente
trasformati in risa, che fanno ondeggiare il lenzuolo in gioiosi sussulti.
E il lenzuolo — da sudario che era — si trasforma in abito, casa, bandiera
issata in cima a un albero... prima di finire in brandelli tra le risate di
una scatenata farandola, in cui viene condannato a morte un coniglio
di peluche, cui Laure squarcia la pancia! [...] I/ gioco rischiara il lutto:
ne attua il senso nascosto e ne temporalizza le potenzialita soggettive.!!

L’immagine fédidiana ci consente di carpire cosa possa significa-
re maturare uno sguardo estetico, cogliere la bellezza dell’esistenza
nella sua miseria costitutiva.'? Quella postura di grazia sembra na-
scere proprio attraverso ’esperienza dell’assenza.

Paradossalmente questa fondamentale lezione sull’arte (e sulla
psiche) proviene da due bambine di quattro e sei anni. Laure e
la sorella ci insegnano a teorizzare dinamicamente la morte — cio¢
letteralmente a far emergere una visione della vita nella morte.”
Le due sorelle ci suggeriscono che I'assenza pud diventare I’origine
di una visione estetica dell’esistenza. Infatti, per loro, ’esperienza

P Fédida, Ibidem, p. 198, in G. Didi-Huberman, Gestz d’aria e di pietra. Corpo,
parola, soffio e immagine (2005), Diabasis, Reggio Emilia 2006, pp. 23-24.

Mi vengono in mente tra Ialtro le parole di Anna Frank che nel suo Diario
scriveva: «Non penso a tutta la miseria, ma alla bellezza che rimane ancora». A.
Frank, I/ diario di Anna Frank (1947), Einaudi, Torino 2009.

Letimologia della parola “teoria” deriva dal verbo greco “0p&w” che significa
appunto vedere; dal paradigma dello stesso verbo (0pai-, 18- [<*F10-], 015-
[<*Fo1d-], €18- [<*Fe1d-1, dm-) proviene il termine “idea”, quasi a tracciare
un filo sottile che lega il pensiero alla visione e pertanto la psiche alle immagini.

12
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dell’assenza non si configura come sinonimo del vuoto, ma come
esercizio plastico di trasformazione: «da immagine raggelata — uni-
voco sudario —, il lenzuolo diventa materia di metamorfosi, cioe
materiale operatorio, creatore di diverse forme possibili [...]».14
Georges Didi-Huberman, commentando questa immagine
fédidiana, ci porta direttamente a scoprire la (in-)consistenza del-
le immagini psichiche, oltre la dicotomia mente-corpo. 1l filosofo
francese fa riferimento al verbo greco thymiad usato per designare
I’esalazione del sangue dell’animale o del nemico ucciso: il fluido
sacrificale, sparso sul terreno, continuava a fumare dopo la morte
della vittima. Quell’effluvio cruento veniva ricreato anche nei riti
catartici in cui si bruciavano delle sostanze profumate. Esso rap-
presenta metaforicamente I'essenza di un’immagine: una materia
aerea in movimento capace di eccedere la scissione cartesiana, la
dicotomia che separa la fisica dalla metafisica, il corpo dalla mente,
configurandosi, invece, come qualcosa di propriamente psichico.
1l thymiad, come 'immagine psichica, assume pertanto la forma di
un mzetaxu® che compone, quindi tiene insieme, gli aspetti biolo-
gici e materiali con quelli piu aerei e intangibili dell’essere umano.
Quell’esalazione si configura come una sostanza inframondana —
potremmo pensare con Maurice Merleau-Ponty —1¢ ovvero come
qualcosa che sta sospeso tra la terra e il cielo, tra il sangue della vit-
tima sacrificale, versato sul terreno, e una consistenza eterea e odo-
rosa che tende, invece, a salire verso I'alto. Il miasma del thynziad
testimonia il processo di metamorfosi della vita nella morte — e di
nuovo, verso la vita — attraverso una sublimazione che inverte il

4 G. Didi-Huberman, Gest: d’aria e di pietra. Corpo, parola, soffio e immagine
(2005), Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 24.

Nel Szmposio di Platone, 'insegnamento maieutico della sacerdotessa Diotima
a Socrate descrive il 7zetaxz come entita intermedia tra la divinita e 'umano, un
carattere di dazmon ipostatizzato, per esempio, nella figura mitologica di Eros
che rappresenta il figlio di Poros (abbondanza o espediente) e Penia (penuria).
Eros ha il potere «d’interprete e messaggero per gli dei da parte degli uomi-
ni, e per gli uomini da parte degli dei [...]. Stando in mezzo tra loro, colma
Iintervallo, in modo che l'universo risulti intrinsecamente collegato»; Platone,
Simposio, ed. a cura di G. Calogero, Laterza 2003, 202e, p. 73.

16 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), Bompiani, Milano

2003.
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moto gravitazionale: la gravita del corpo diventa leggerezza, il san-
gue si trasforma in un zon-so-che, un quasi niente'’ che sale verso
Ialto e disegna figure d’aria.

Riprendendo le immagini di Didi-Huberman e di Fédida, Ma-
ria Ilena Marozza, a sua volta, ci induce a riflettere sull’esperienza
dell’assenza come possibilita trasformativa: «[...] & proprio dagli
effluvi, ritmi, soffi, odori, gesti, generati dai corpi morti depositati
dalle nostre perdite nella sfera sensibile che dipende la possibilita
di popolare lo spazio dell’assenza con la vita delle immagini».'8 Il
sudario delle due bambine di Fédida, «quella materia raggelata e
pietrificata, nel gioco comincia a fumare, a esalare vapori e movi-
menti, fino a far volare in aria quel lenzuolo, che propriamente non
“significa” niente, che ¢ solo materia in movimento»."

Propriamente non significa niente appunto. L'interesse di questo
lavoro si focalizza precisamente su quel guasi niente che assomiglia
a un silenzio o0 a «un non so che/che si trova per caso» — potremmo
ripetere prendendo in prestito i versi di San Giovanni della Cro-
ce. Quell’esistenza minima ritrae la sopravvivenza giocosa di una
morte, come un soffione anonimo, come i semi incastonati nella
carcassa del dente di leone appassito: la loro sostanza minuscola,
che sembra un guasi niente, genera un’assenza costellata di imma-
gini di movimento da cui nasce la vita. La forma del soffione costi-
tuisce I'assenza del fiore, la sua distanza e, contemporaneamente, la
sua prossimita dinamica. Pertanto si potrebbe concludere che «/e
immagini mettono in scena un’assenza, e con cio la rendono visibile.
Le immagini vivono grazie al paradosso che mettono in scena, la
presenza di un’assenza, o viceversa».?

17 V. Jankélévitch, I/ non-so-che e il quasi niente (1957-1980), Marietti, Genova

1987.

M.I. Marozza, Assenza di vita, assenza di morte. Il rischio della vita psichica, in

1d., Ritorno alla talking cure, Giovanni Fioriti, Roma 2015, p. 107.

19 M.I. Marozza, [bidems.

20 ML.I. Marozza, Ibidem, p. 108. Cfr. anche H. Belting, Inzmagine, medium, corpo.
Un nuovo approccio all’iconologia (2005), in Aa. Vv. (a cura di A. Pinotti e A.
Somaini), Teorie dell' immagine, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 87.
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