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carla stroppa, Il doppio sguardo di Sophia. L’eterno femminino 
e il diavolo, nella vita e nella letteratura, Moretti&Vitali, 
Bergamo 2016, 282 pp.

carla stroppa ha alle spalle una ricca esperienza come psicoanali-
sta junghiana dell’ARpA e dell’international Association for Analyti-
cal psychology, nonché come docente della scuola di specializzazio-
ne in psicologia della salute dell’Università di torino. come autrice 
di saggi aveva già pubblicato, presso Moretti&Vitali, studi significa-
tivi quali La luce oltre la porta (2007), Il satiro e la luna blu (2009) e 
Fantasmi all’opera (2013). tuttavia direi che il suo libro più compat-
to, organico e importante è proprio questo sul «doppio sguardo di 
sophia». sophia naturalmente evoca la «sapienza» divinizzata degli 
gnostici del mondo tardoantico. in seguito, in pieno cristianesimo 
trionfante, la si può scorgere ancora nel ciclo medievale di arazzi 
de La dama e l’unicorno, in mostra a parigi al Museo del Medioevo 
dell’hôtel de cluny (da cui è tratta l’immagine che decora la coper-
tina, cui fa riferimento l’autrice alle pp. 205-206). Questo libro si 
raccomanda anche per la particolare qualità di scrittura. si capirebbe 
subito, se non si sapesse il nome dell’autore, che l’intellettuale che 
scrive è una donna, dal delicato ed empatico sentire, appassionata di 
problemi anche di estetica e critica letteraria, e che non fa proprio 
nulla per separare eros (e talora pàthos) e logos (non solo – com’è 
ovvio nello junghismo – in analisi, ma anche di fronte alla propria 
pagina bianca). Questo nulla toglie al rigore concettuale, ma esprime 
bene la passione conoscitiva dell’autrice. 

Vorrei provare a delineare la trama concettuale – del resto chiara-
mente visibile – del testo. 

il «male di vivere», diciamo pure la «psiconevrosi», è sempre 
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connesso alla nostra scissione tra eros e logos, ossia tra la sfera emo-
zionale, empatica (ma pure tenebrosa), irrazionale, e la sfera razioci-
nante, d’intelletto, autoaffermativa, di dominio del reale, alias dell’io. 
in pratica soffriamo allo spasimo sia se l’inconscio è frustrato dalla 
coscienza, sia se l’io soccombe agli attacchi di un inconscio reso furi-
bondo dal modo di essere antipulsionale dell’altra faccia della mente 
(modo di vivere antipulsionale segnato anche dalla dimenticanza e 
dal sacrificio della pulsione spirituale, caratteristica eminentemente 
umana). Dapprima tutti quanti viviamo in una sorta di rapporto sim-
biotico (beato o meno) non solo con la madre, ma con la realtà più in 
generale, anteriore al farsi autonomo e dominante dell’io. poi diven-
tiamo appunto un io e ci adattiamo alla realtà, identificandoci con 
il ruolo che assumiamo, ossia – junghianamente – con la «persona», 
nel senso antico di «maschera sociale». Moltissimi si fermano a tale 
livello e, più o meno, se ne accontentano, anche se – come avrebbe 
detto Brecht – il sigaro si spegne loro in bocca per la malinconia. Ma 
altri trovano ciò via via più intollerabile: non ce la fanno a rimanere 
così, non ne sono capaci e non riescono ad accettarlo, costi quel che 
costi. sentono il richiamo di una vita più piena, beata, infinita. in 
pratica si sentono attratti da un’altra dimensione, che è nello spazio-
tempo ma anche al di là dello spazio e tempo. com’è noto – pure 
sottilmente tematizzato da A. Béguin in L’Anima romantica e il sogno 
(1937), ripreso in più punti dalla stroppa (p. 257) –, questa «strug-
gente nostalgia dell’infinito», questo bisogno di una «vita altra», ma 
anche il forte legame tra essa e il sogno, sono stati tratti forti del Ro-
manticismo; ed è pure vero che «il retaggio romantico della visione 
junghiana non può essere negato» (p. 249). infatti questa dimensione 
«altra» d’infinità, o tendente a essa, per la psicologia analitica è la 
stessa chiave di volta per poter durevolmente accedere – tramite i no-
stri «misteri», che sono poi quelli della vita onirica e d’inconscio – a 
una «vita nova». Moltissimi, certo, ritengono «normale» solo la sfera 
egoica, l’io finito, e perciò l’oblio dell’infinito: come se non ci fosse 
altro a questo mondo, e tutto si risolvesse nei giochi del denaro e del 
potere, con tutte le gioie e pene a ciò connesse. per questo il mondo 
dominante è stato spesso attribuito al diavolo, tanto più in un’epo-
ca come la nostra. in questo vivere nella contingentia mundi «come 
se» non ci fosse nessun’altra vita possibile, non ci sarebbe niente di 
sbagliato – perché ciascuno fa poi come vuole – «se non fosse che in 
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certi casi il processo interrotto consegna a una non vita che fa troppo 
male, perché l’individuo finisce per vivere lontano dal proprio centro 
di gravità e per questo si ammala, magari non di follia ma di depres-
sione sì. Al posto degli spettri vedrà attorno a sé una terra deserta e 
le cose della vita gli sembreranno senza senso» (pp. 214-215). l’au-
trice lo racconta attraverso le storie di donne cadute in depressione 
approdate all’analisi o di ragazzi cosiddetti «disadattati scolastici», 
dal «mancato profitto» (sempre lui), benché molte tra tali donne o 
ragazzi siano persone particolarmente creative e capaci (pp. 74-81). 

Non stupisce che il problema di un mancato adattamento psichi-
camente accettabile si sia posto innanzitutto per le donne, tanto che 
«la psicoanalisi è nata precisamente all’interno della fenditura che si 
è aperta nelle costruzioni culturali del patriarcato. la sua nascita è in-
negabilmente segnata dal suo incontro con l’eros femminile e col suo 
immenso dolore» (p. 191). infatti è nata come cura dell’isteria femmi-
nile (etimologicamente connessa all’utero), in una fase in cui l’antico 
maschilismo, a fine XiX secolo sempre dominante, ma non poteva 
più essere considerato «normale», soprattutto da parte del «gentil 
sesso». tuttavia l’approccio da «mondo del padre» in Freud resiste-
va, tramite un’impostazione «riadattiva» che di fronte alla sofferenza 
psichica, femminile e maschile, riteneva di dover far sì che dove c’era 
stato inconscio (per lui mondo del rimosso) dovesse tornare a esserci 
l’io. per contro Jung non voleva affatto restaurare il primato dell’io, 
bensì un diverso equilibrio con l’es, alias tra coscienza e inconscio 
(p. 175). Mirava, cioè, non già a ricreare la situazione «normale» (di 
adattamento), ma a promuovere una trasformazione del singolo, una 
ristrutturazione mentale, la realizzazione di una vita pulsionale che 
nello psiconevrotico era stata repressa, con particolare riferimento 
alla dimensione pulsionale-spirituale, che travalica la finitezza. tale 
dimensione, a lungo nascosta, rivendicava la propria esplicitazione. 
in un certo senso in Jung (e qui in stroppa) – direi – la psiconevrosi 
emerge come una sorta di «malattia sacra»: è un disadattamento che fa 
bene all’anima, che altrimenti non si sarebbe mai decisa a saltare oltre; 
citando Nietzsche: «Bisogna avere in sé il caos per poter partorire una 
stella che danzi». Ancora: «io amo coloro che non sanno vivere, anche 
se sono coloro che cadono, perché essi sono coloro che attraversano» 
(Prologo di Così parlò Zarathustra, nel Prologo, 1883, longanesi, Mila-
no 1979, pp. 40-42 ). per «attraversare» il cammino che ci separa dalla 
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totale realizzazione di noi stessi, e quindi – in certo modo – per acce-
dere alla «divino-umanità», o comunque per tuffarcisi dentro, ci vuole 
l’aiuto di uno spirito guida. Questi può essere incarnato da un guru o 
maestro di meditazione oppure, in un’epoca secolarizzata come la no-
stra, dallo psicologo dell’anima. soprattutto però è necessario scopri-
re quel che Jung chiama «funzione trascendente», ossia l’autonomia 
della «dimensione psichica», la «realtà dell’anima». Non potremmo 
affatto accedere a qualcosa che ci faccia «essere nell’essere» se fossimo 
pura contingentia mundi. Ma, almeno psichicamente, e per l’autrice 
anche ontologicamente (pp. 10-11 e n., p. 127), non siamo così: «Di 
fatto nessun passo equilibrato sulla terra e nessuna vitale e creativa 
aderenza al presente è possibile, se si prescinde dal contatto con quel-
la entità sostanziale della psiche che Jung ha chiamato il sé e che solo 
l’anima sa mediare» (p. 27). o, con precisione anche maggiore: «la 
“funzione trascendente” verso cui l’anima, non la mente, è tesa, tra-
scende appunto il gioco delle parti e si dà nell’unità magico-spirituale 
nel cui cuore (di tenebra e di luce) vive la percezione dionisiaca del 
tutto, di cui fa parte la continuità fra la vita e la morte» (p. 104). 

in pratica l’immagine archetipica dell’Anima fa da ponte tra io 
e sé, tra finitezza e infinità. l’anima, psyché, per Jung era l’identità 
dell’inconscio di ciascuno di noi, in cammino, trasformativo – di rina-
scita – verso il sé e tramite il sé, che è l’uno-tutto (e direi, con il filoso-
fo Aldo capitini – in Il potere di tutti, [1969] – l’uno-tutti) della nostra 
mente. com’è noto Jung pensava che l’identità dell’inconscio del ge-
nere maschile fosse, nella vita dell’inconscio (che è onirica avant tout), 
femmina, Anima, eros interior; e nel genere femminile Animus, logos 
interior, logos dell’inconscio (irrazionale). Ma questa posizione, che 
ad esempio per me si vede molto bene nel saggio di Jung La donna in 
Europa (1927, in Opere, vol. 10, 1), era già frusta per hester harding 
(I misteri della donna, 1949, p. 90), sua allieva; e lo è oggi per tutti gli 
junghiani, e tanto più per le junghiane, come la stessa carla stroppa. 
ella vede l’Anima, la donna-anima – connessa pure da lei al goethia-
no «eterno femminino» – appunto al femminile, e in esso – nevrosi 
di potenza «maschile» a parte – accessibile spontaneamente (p. 94). 
Al tempo stesso, stroppa vede «l’eterno femminino», l’Anima, come 
tendente all’androginia, come se fosse ulteriore ai generi (p. 255). cia-
scuno mira a diventare quello che è, specie se la coscienza infelice lo 
obblighi a andare oltre la «persona». ciascuno vuole o deve – specie 
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in una situazione di «male di vivere» – individuarsi, o incamminarsi 
sulla via dell’individuazione. l’istanza di autorealizzazione attraversa 
tutta la cultura e letteratura, per cui è scoperta nella dimensione psi-
chica da Jung, ma va pure ben oltre ogni scuola, anche psicologica (p. 
108). tuttavia l’appello all’Anima come ianua coeli – o porta del sé, o 
dell’infinito interiore trasformante – non deve diventare edificante (il 
solito Nietzsche direbbe: «una canzone da clarinetto»). infatti in inte-
riore homine c’è anche, a priori, innata – oltre all’imago dei cosiddetta 
buona, e anzi proprio «dentro» di essa – «lui», il Negativo, il divisivo, 
il distruttore, l’inflazionatore dell’io, l’ombra archetipica, il «diavo-
lo». in ciò la stroppa è profondamente junghiana, mai dimentica del 
lato tenebroso ineliminabile dell’essere o psiche. perciò l’io può con-
fondere il numinoso cui ardentemente aspira con la propria immagine 
riflessa, come Narciso; ma va pure riconosciuto che Narciso cercava 
non già l’io «empirico» (come – aggiungo – l’avrebbe definito hegel), 
ma l’io assoluto, l’io-dio, o meglio in dio: il numinoso nascosto dietro 
la maschera del proprio volto visibile, come tanti pittori che cercano 
se stessi facendosi l’autoritratto, quali Dürer (pp. 158-162). 

Naturalmente quando si parla del diavolo il riferimento corre al 
Mefistofele del Faust di Goethe (p. 62 e altre), che però prospetta-
va un sogno d’onnipotenza dell’io (solito inganno del diavolo), per-
ché l’autore tendeva anche al divino, cui poi il «femminile divino» lo 
avrebbe condotto. Ma stroppa – un poco perché donna e un poco 
perché ovviamente segnata da tutta la cultura della liberazione fem-
minile, anche se per lei è solo via d’accesso a una liberazione più uni-
versalmente umana – è interessata molto al demoniaco femminile. se 
la via al sé è «l’eterno femminino» (l’Anima), e se nel sé, ontologica-
mente, c’è pure il diavolo (l’ombra anche come ombra «del» e «nel» 
Numinoso), allora il diavolo al femminile si fa il diavolo più intrigante. 
Naturalmente la letteratura è piena di personaggi simili: dall’indimen-
ticabile lady Macbeth del Macbeth alla Milady dei Tre moschettieri di 
Dumas; io ci metterei dentro anche la Carmen di Mérimée e soprat-
tutto dell’opera di Bizet, che ha molti lati d’ombra e riesce a trascina-
re un membro della Guardia civile, legato alla madre, che vorrebbe 
fargli sposare una purissima fanciulla, sulla via del male, tra i contrab-
bandieri, sino a essere da lui ammazzata. stroppa preferisce battere, 
acutamente, un terreno pressoché vergine, facendo un’ampia e sottile 
analisi psicologico-analitica del romanzo popolare di Jacque cazotte 
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Il diavolo innamorato. si tratta di un romanzo dell’età dell’illumini-
smo che, evidentemente per compensazione (p. 186), produceva pure 
ottime raffigurazioni del demoniaco (come non pensare al Don Gio-
vanni di da ponte-Mozart, del 1787, in cui il demoniaco «rivoluzio-
nario», diversamente che in cazotte, non torna dalla mamma, non si 
pente, ma piuttosto va all’inferno?). l’analisi dell’innamoramento di 
Biondetta, diavolessa nei panni di una deliziosa, devota e amorevole 
fanciulla, per il soldato Alvaro, è molto ampia (pp. 186-233), interes-
sante, coinvolgente e profonda. stroppa vi vede un caso di iniziazione 
o individuazione mancata, perché in fondo il protagonista – con il 
senso del limite «razionale», opposto all’irrazionale, proprio dell’il-
luminista non rivoluzionario (come Mozart) – non sa cogliere il nu-
minoso creativo dopo e persino attraverso la «via sinistra». in ciò è 
diverso da altri eroi dell’individuazione, come Dante, asceso nella Di-
vina commedia dalla «selva oscura» della colpa al paradiso, con l’aiuto 
dell’eterno femminino in forma di Beatrice (per la cui comprensione 
psicologico analitica io raccomanderei più di tutto la sua Vita nova: 
opera per me «onirico-spirituale» quant’altre mai). Alvaro è diverso 
pure dallo straordinario lucio dell’Asino d’oro (o meglio Metamor-
fosi) di Apuleio, che dopo un’esperienza di sesso senza amore e un 
vano tentativo di apprendere a volare come uccello tramite la magia 
nera, diventa «asino», e solo al culmine di un lungo e doloroso pro-
cesso trasformativo – con l’aiuto dell’eterno femminino in forma di 
dea Grande Madre, iside – si libera, si realizza, come stroppa spiega 
in pagine molto felici (pp. 96-110). in tutti i casi, la grave crisi esisten-
ziale, la degenerazione, la colpa, l’imbestiamento (il farsi asino, ma 
pure il diventare possibile preda delle fiere all’inizio dell’Inferno di 
Dante), risultano essere stati una felix culpa, se non addirittura, una 
culpa necessaria, che impedendo l’adattamento solito, massificato, da 
aurea mediocritas, «al ribasso», ha obbligato il singolo a intraprendere 
la strada all’infinito caratteristica della rinascita. con ciò il dinamismo 
dell’individuazione, o del cammino verso di essa, risulta compreso e 
approfondito con esemplare chiarezza, in modo assai utile per psico-
terapeuti e pazienti, e coinvolgente per ogni appassionato che medita 
sul destino della propria psiche. 

Franco Livorsi




