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Il filosofo e il suo analista. Sei anni di seminari di Jung sul 
Così parlò Zarathustra di Nietzsche1

Franco Livorsi

Keywords: Zarathustra seminar, philosophy, intuition, 
archetype, analytical psychology, individuation.

Abstract: In his crucial seminar, Jung analyses thoroughly 
Nietzsche’s personality and the imaginal texture of Also sprach 
Zarathustra with the instruments of analytical psychology. 
The paper offers a comprehensive account of the main themes 
of the seminar providing a historical contextualisation and a 
reflection on the theoretical means that allow Jung to cast such 
a deep insight into this subject.

Il dettagliato commento Lo Zarathustra di Nietzsche realizzato da 
Jung in forma seminariale tra il 1934 e il 1939, è un’opera immensa. E, 
al tempo stesso, è un’opera incompleta. Infatti dopo una discussione 
capitolo per capitolo delle prime due e quasi tre prime parti del Così 
parlò Zarathustra, non vengono commentati taluni capitoli decisivi 
della terza parte, e nessun capitolo della quarta e ultima parte.2 Tra i 
brani non commentati ci sono capitoli chiave quali: Il convalescente (in 
cui irrompeva estesamente, e assai poeticamente, il tema dell’eterno 

1 Il presente saggio è la rielaborazione della relazione da me tenuta a Torino 
il 13 aprile 2014 per l’Associazione per la Ricerca in Psicologia Analitica, 
sul tema: Zarathustra «paziente» e interlocutore di Jung. A proposito di «Lo 
Zarathustra» di Nietzsche di Jung. Successivamente, il 9 e 10 maggio 2014, 
ho partecipato al convegno nazionale dell’ARPA di Roma presentando una 
relazione connessa, ma su un tema ben più specifico, intitolata: Dialogo tra 
Jung e Nietzsche sul problema dell’individuazione, che ho poi rielaborato in 
altro saggio.

2 C.G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche, seminario tenuto nel 1934-1939, a 
cura di J.L. Jarrett, curatela e traduzione di A. Croce, Bollati Boringhieri, 
Torino 2011-2013, quattro volumi. Da confrontare con: F.W. Nietzsche, Così 
parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno (1883/1886 e 1892), tradu-
zione di L. Scalero, Longanesi, Milano 1979.
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ritorno); Il mago (in cui emergeva con grande forza la nostalgia di 
Dio); L’uomo più brutto (sull’assassino di Dio) e, soprattutto, L’ebbra 
canzone (il testo di gran lunga più dionisiaco dell’opera). Il grande 
commento non fu interrotto per caso. Ormai tutto il contesto epocale, 
già nel 1939, era mutato. Nietzsche non era più solo ambiguo, a mez-
za strada tra scoperta dell’individuazione e annuncio della tragedia 
germanica e mondiale, per Jung connessa al risveglio dell’archetipo di 
Wotan e al relativo scatenamento di barbarie bellica e politica teuto-
nica, com’era sempre stato per lui dal 1913 in poi: diventava davvero 
un pensatore maudit per i democratici, e in parte anche per lui stesso; 
per non dire di Lukács, per il quale Nietzsche diventava addirittura 
sinonimo di «distruzione della ragione» di tipo nazista (come se lo 
stalinismo, cui lo studioso aderiva, fosse stato una bazzecola, ed anzi 
persino l’opposto «razionale» del bieco irrazionalismo imperialista e 
fascista).3

Il grande commento junghiano a Nietzsche uscì postumo nel 1988 
(a cura di James L. Jarrett), ma in italiano (in traduzione e con cura 
pregevole di Alessandro Croce) solo nel 2011-2013, in quattro volu-
mi, per oltre 1600 pagine.

Si tratta di un lavoro molto importante anche perché moltissimi, o 
comunque parecchi, temi decisivi delle Opere di Jung qui sono svolti 
ulteriormente, risultando spesso più chiari, e con innovazioni concet-
tuali talora importanti.

Non avendo a che fare con un paziente vivo, e sentendo affini-
tà non di destino ma di tipo psicologico e di drammi spirituali con 
Nietzsche, Jung dà molto spazio all’amplificazione «sua propria», 
sino a trasformare spesso il filosofo e il suo «opus Così parlò Zarathu-
stra, che per lui è quello fondamentale, in un’occasione per approfon-
dire le proprie idee. Spesso si ha l’impressione di una specie di corpo 
a corpo, come quando si litighi con un fratello che ci sia molto caro. 
Per noi junghiani è, secondo me, entusiasmante. Anche se lo è meno 

3 Si vedano i riferimenti a Nietzsche, ormai tutti molto polemici e nega-
tivi, di C.G. Jung in: Dopo la catastrofe (1945), in Opere, vol. X/2, Bollati 
Boringhieri, Torino 1986, pp. 11-37; Commenti sulla storia contemporanea 
(1945), ibidem, pp. 39-55. Si confronti con: G. Lukács, La distruzione della 
ragione (1954), Einaudi, Torino 1959.
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per il puro storico o studioso di Nietzsche come filosofo, su cui infatti 
Jung influì poco.

Nella sua interpretazione Jung intreccia diversi piani: 1) d’inter-
locuzione, sia diretta che mediante «amplificazione»; 2) psichiatrico 
e psicologico analitico (Nietzsche come ideale paziente analizzabile 
in modo postumo tramite i materiali della sua grande testimonianza 
– l’opus Zarathustra – ritenuta in sé tutta «oniroide»); 3) filosofico 
interpretativo (in tal caso suo malgrado, volendo Jung fare «solo» un 
commento da psicologo dell’anima).

Nella trattazione di Jung questi piani sono fusi, più o meno nell’or-
dine. Procedo dal terzo, che a lui, e in fondo anche a noi, interessava 
meno, ma che non può essere saltato del tutto perché concerne lo spe-
cifico di Nietzsche, che era pur sempre la filosofia. Ma su ciò cerche-
rò di soffermarmi il meno possibile, essendo l’aspetto che interessava 
meno Jung, e su cui Jung era pure più fragile (non essendo né un vero 
filosofo né tantomeno uno studioso, anche di tipo non accademico, di 
filosofia, per quanto sapesse molte cose soprattutto su Kant, Schopen-
hauer, Nietzsche, James e Bergson).4 

Su ciò richiamo solo qualcosa per i non addetti – o niente affatto 
addetti – ai lavori filosofici.

Nietzsche è stato un grande filosofo della seconda metà del XIX 
secolo, più o meno dal 1869 al 1889. È inquadrabile ancora, in ter-
mini storici, con categorie come quelle del Karl Löwith di Da Hegel 
a Nietzsche.5 In poche parole la tesi di quest’opera, che io considero 
una pietra miliare, è la seguente. Dopo l’epoca della «filosofia classica 
tedesca», volta a vedere il reale come razionale, e comunque a «rea-
lizzare il razionale» facendo un mondo armonico; dopo Goethe e He-
gel, ma anche dopo la Rivoluzione francese, la convinzione e speranza 
nella grande sintesi razionale (o razionalizzatrice), si dissolve, e tale 
frantumazione, in specie del grande idealismo hegeliano, su un piano 

4 Già solo attraverso gli indici dei nomi ed analitici delle Opere si vede che 
questi sono i filosofi dell’età contemporanea più citati da Jung. Ma le cita-
zioni, per altro molto rare, sono minime e poco impegnative, salvo quelle su 
Nietzsche, su cui infatti fece pure l’immenso commento qui vagliato.

5 K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria del XIX secolo 
(1941), Einaudi, Torino 1949.
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sociale dà (o darebbe) luogo all’unilateralismo materialista e colletti-
vista di Marx (da un lato) e, su un piano individualista, al personali-
smo tragico cristiano di Kierkegaard e al superomismo anticristiano 
di Nietzsche (dall’altro). La dissoluzione o grande decadenza – dopo 
il fallimento della sintesi idealistica ed hegeliana degli opposti dalla 
metà degli anni Trenta e soprattutto dagli anni Quaranta dell’Otto-
cento in poi, per Löwith nel 1941 – in cui pubblicava il suo grande 
libro – avrebbe prodotto gli estremi frutti marci, evidentemente nella 
grande storia. Su tale base, ma andando oltre, facciamo ancora qual-
che precisazione, anche al di là di Löwith.

Nietzsche, nell’età di crisi della ragione anzidetta (una crisi che 
si verificava «da sinistra» e «da destra»), scopre in Schopenhauer il 
suo filosofo. Schopenhauer era pure il filosofo della psicoanalisi (di 
Freud e Jung), della «cosa in sé» irrazionale, che era già l’inconscio 
(la «volontà di vita», e non più il Logos),6 nonché, correlativamente, il 
fautore della liberazione dal dolore e noia delle «volizioni» contingen-
ti perpetue (liberazione che avverrebbe tramite l’ascesi, che dovrebbe 
liberarci «dalla» volontà di vita in atto, e tramite la compassione, in 
quanto opposto del biologico homo homini lupus, ma anche tramite 
l’arte, che ci renderebbe contemplativi del bello invece che prigionieri 
delle volizioni col loro circolo infernale dei desideri).

Nietzsche su tale traccia – ma anche tramite il profondissimo lega-
me con Wagner, che vivifica l’approccio vuoi al loro amato Schopen-
hauer, e vuoi all’estetizzazione della filosofia della vita, come filologo 
e antichista nella Nascita della tragedia (1872), scopre una Grecia mol-
to diversa da quella armonica di Winckelmann, Goethe, Hegel, e altri 
«neoclassicisti» e romantici: una Grecia non già serena, ma tragico-
irrazionale (da Omero a Eschilo e Sofocle), ma al tempo stesso intesa 
come via estetica alla liberazione umana. L’arte, in senso stretto, e la 
vita come arte, riscattano (o riscatterebbero) il cieco volere masochi-

6 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1818, ma datato 
1819), a cura di S. Giametta, Rizzoli, Milano 2002, due volumi. Il legame 
tra Freud e Schopenhauer è ben spiegato in: E. Jones, Vita di Freud (1953), 
Garzanti, Milano 1977, tre volumi, specie al vol. III. Mi sono soffermato 
sulla questione in: Inconscio e storia in Freud, «Nuova Antologia», n. 2175, 
1990, pp. 357-373.
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stico che sta in fondo alla vita stessa (per Schopenhauer e, in quella 
fase, pure per Nietzsche). Per lui quell’ellenismo tragico-vitalistico 
era un modello esistenziale quasi inarrivabile. Su ciò Nietzsche stava, 
sino al 1876, con Wagner (ed entrambi con Schopenhauer). Ma poi 
Nietzsche ruppe con Wagner, quando questi realizzò e fece rappre-
sentare il Parsifal nel teatro-tempio nascente del germanesimo trion-
fante, a Bayseuth. Il musicista, per Nietzsche, era diventato cristiano 
invece che paganeggiante; e inoltre si era riconciliato con il germa-
nesimo prussiano militarista, antifrancese e pure antisemita. Wagner 
– invece di seguitare la lotta per un «nuovo Rinascimento» – sarebbe 
tornato all’ovile, cristiano e prussiano.

In parallelo Nietzsche subisce un forte influsso positivista. Si col-
gono vari echi in lui della storia del materialismo di Lange, nonché 
di Feuerbach, e del darwinismo (scoperti soprattutto tramite l’amico 
Paul Rée). Si veda Umano, troppo umano (1878), opera vastissima e 
superatrice di Schopenhauer, di Wagner e di ogni residuo mistico; per 
me è la più importante per intendere il pensiero politico del filosofo.

A questo punto Nietzsche attua la sua relazione di continuazione-
superamento di Schopenhauer e tematizza l’idea della morte di Dio 
(Gaia scienza, 1881-1882 e poi Così parlò Zarathustra, 1883-1892).7 
Zarathustra si propone, nell’età della grande crisi, come annunciatore 
dell’oltreuomo e dell’eterno ritorno: il primo – il superuomo – è anti-
cristiano perché abolisce – insieme a Dio – la differenza tra il divino 
e l’umano, in vista di un tipo umano non più lacerato dai contrasti 
tra coscienza e istinti, dover essere ed essere, spontaneità vitalistica 
animale e doveri, e per ciò senza «peccato», dio a se stesso; il secon-
do – l’eterno ritorno – è anticristiano perché infinitizza la vita stessa, 
eternamente uguale a se stessa e perpetua in se stessa, forse destinata 
in ogni punto a tornare, come gli astri del cielo, e non respingibile, per 
ciò, in nessun caso, ma considerata anzi, in se stessa, al di là del bene 
e del male, e per ciò stesso tutta sacra.

A questo punto dobbiamo dire qualcosa su Jung e Nietzsche. I 
due hanno una forte affinità elettiva, dapprima simpatetica anche su 

7 F.W. Nietzsche, La gaia scienza (1881 e 1887), Idilli di Messina e scelta di 
frammenti postumi 1881-1882, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, 
Milano 1965. Il riferimento va all’aforisma n. 125 del libro III.
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un piano teoretico,8 ma con distacco che daterei proprio dal Libro 
rosso (1913-1916 con breve poscritto del 1928, comparso postumo nel 
2009).9 Sono entrambi figli di pastori protestanti, con forte empatia 
per Schopenhauer e Wagner (perenne sebbene contrastata). Hanno 
entrambi un rapporto continuo di incontro-scontro col cristianesimo. 
Appartengono entrambi al tipo dell’intuitivo e profetico,10 che per la 
stessa capacità di «vedere» le cose che non appaiono ancora, come per 
incanto, avverte – con entusiasmo o con timore e tremore – la scristia-
nizzazione neopagana incipiente, propria di un’età che sin dal 1913 
per Jung si annunciava di grandi guerre, d’imperialismo furibondo e 
poi – come corollario che non lo può certo sorprendere – di nazismo. 
Anche Jung ha scritto una specie di Zarathustra: il Liber novus. Li-
bro rosso, che però ha voluto che fosse pubblicato solo «50 o 80 anni 
dopo». E – credo di conseguenza, e proprio pensando al Libro rosso 
– Jung più volte, nel commento a Nietzsche, dice che opere come lo 
Zarathustra non si pubblicano:11 sono espressioni dirette dell’incon-
scio collettivo-personale, da riservare a pochi che s’intendano della 
psiche, pena i fraintendimenti di tipo nazista, che secondo lui avreb-
bero sbalordito Nietzsche. Infine anche Jung era un tipo schizoide 
e temette proprio di poter fare la fine di Nietzsche (com’è spiegato 
anche in dettaglio nel suo Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung, a cura 
di A. Jaffé).12

Ma pur sapendo tutto ciò, Jung volle ugualmente immergersi 
nell’inconscio, nel suo mondo onirico, abbandonandosi ad esso a oc-
chi chiusi, ma anche a occhi aperti, parlando senza freni inibitori con i 
personaggi ricorrenti dei suoi sogni (immaginazione attiva). Aveva al-
tra consapevolezza sul mondo dietro la coscienza rispetto a Nietzsche; 
ed aveva pure un ben più solido armamentario, di grande salute fisica, 

8 Lo ricorda Jung stesso in: Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung (1961), a 
cura di A. Jaffé, Saggiatore, Milano 1965, p. 266.

9 A cura di S. Shamdasani, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
10 C.G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche, cit., vol. III, p. 1146 (seminario del 

19 maggio 1937) e vol. IV, p. 1477 (seminario del 9 novembre 1938).
11 Ibidem, vol. II, p. 510 e p. 518 (seminario del 15 maggio 1935). Ma si veda 

soprattutto il vol. III, p. 967 (seminario del 6 maggio 1936).
12 L’opera, uscita poco dopo la morte di Jung nel 1961, fu pubblicata in italiano 

dal Saggiatore (Milano 1965) e poi presso Rizzoli (Milano 1977).
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di trasbordante erotismo e di grande successo professionale. La na-
vigazione tra le visioni dell’inconscio, in dialogo con i personaggi dei 
grandi sogni e visioni, «alla Zarathustra», era dunque rischiosa, anche 
per lui, ma presumibilmente non fatale, o non necessariamente tale.

Sul piano filosofico – su Nietzsche – Jung non dice quasi nulla di 
significativo, nel senso che quel che filosoficamente poteva interes-
sarlo e lo interessava in Nietzsche c’era già in Schopenhauer. Anche 
se molte idee di Jung che paiono e sono schopenhaueriane le aveva 
probabilmente trovate dapprima in Nietzsche e solo in seguito, o co-
munque in minor misura, in Schopenhauer. Infatti la decisiva idea 
schopenhaueriana della volontà infinita come cosa in sé del mondo, 
in Nietzsche semplicemente – e però tragicamente – accolta invece 
che asceticamente negata, era rimasta ben salda in quel filosofo sino 
alla fine. Ma a Jung, comunque, interessava non tanto la filosofia, pur 
meditata a fondo, quanto l’aspetto visionario di Nietzsche.

Ovviamente – ma anche conseguentemente – il suo approccio era 
del tutto psichiatrico e psicologico analitico. Ma con alcune particola-
rità. Voleva analizzare la psiche di un autore amato riflessa nell’opera; 
non come faceva Freud, ad esempio con Leonardo o Dostoevskij, os-
sia cercando l’origine infantile e personale dei traumi dei suoi auto-
ri.13 Qui l’opera, nel suo senso vuoi personale e vuoi universale, viene 
sempre prima dei dati biografici, pur sempre presenti sullo sfondo. 
Viene fatta stendere «essa stessa», a partire dal protagonista (e autore 
sotteso), sul lettino d’analisi, alla presenza di uno Jung, che era psi-
coanalista del profondo, ma anche psichiatra. L’autore di un’opera 
ispirata però – secondo Jung, come si vede anche nei suoi saggi sulla 
poesia – esprime lo spirito intersoggettivo oltre che suo proprio (pen-
sava sempre lui, in ciò del tutto diversamente da Freud).14

13 Si vedano su ciò i seguenti testi di Sigmund Freud: Il poeta e la fantasia 
(1907), in Opere, vol. V, a cura di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1972, pp. 
375-383; Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, in Opere, vol. VI, a cu-
ra di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1974, pp. 209-284; L’umorismo (1927), 
in Opere, vol. X, a cura di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1978, pp. 503-
508; Dostoevskij e il parricidio (1927), in Opere, vol. X, a cura di C. Musatti, 
Boringhieri, Torino 1978, pp. 519-538.

14 Per la comprensione dell’approccio di Jung si vedano soprattutto i testi se-
guenti: Psicologia analitica e arte poetica (1922), in Opere, vol. X/1, Bollati 
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Inoltre Jung voleva scoprire perché Nietzsche fosse impazzito 
(tanto più che lo aveva temuto anche per sé). Che cosa nel suo pen-
siero aveva portato lì? Il filosofo, come ideal-paziente, avrebbe potuto 
evitare quella fine?

Come si sa nell’analisi dei contenuti onirici o prodotti dell’incon-
scio non solo il paziente pratica le sue associazioni sempre più disini-
bite di seduta in seduta, specie sui suoi sogni, ma l’analista – quanto-
meno junghiano – amplifica determinati contenuti onirici tramite miti 
e mitologemi affini a quelli espressi dal paziente, almeno in presenza 
di sogni fortemente archetipici, mitologizzanti: «grandi sogni» che 
per Jung costituiscono la grandissima parte dello Zarathustra. Questo 
è visto, in sostanza, come il delirio di un filosofo (direi più o meno 
come quello della miss Miller di Trasformazioni e simboli della libido, 
1912 e 1952).15 Jung, pensando a Nietzsche, ma anche a se stesso, di 
tale amplificazione si serve moltissimo: talora – o spesso – trasforman-
do il testo o capitolo in questione dello Zarathustra di Nietzsche che 
viene esaminando di volta in volta in «occasione» per un confronto 
serrato, anche intimo, spesso persino troppo polemico, ma sempre 
fraternamente tale, con una continua interlocuzione con il filosofo.

Partiamo ora dal «chi è Zarathustra».
Storicamente è stato il profeta persiano (iraniano) che intorno al X 

secolo a.C. ha «scoperto» il dualismo metafisico tra Bene (Orzmud) 
e Male (Arimàn), idealmente autore dell’Avesta («Il fondamento»).16 
Nietzsche voleva andare «al di là del bene e del male», sino al realizza-
re, nell’interiorità e vita vissuta, la coincidentia oppositorum e l’accetta-

Boringhieri, Torino 1985, pp. 333-354; Psicologia e poesia (1930-1950), in 
Opere, vol. X/1, Bollati Boringhieri, Torino 1985, pp. 355-378; L’Ulisse: un 
monologo (1932), in Opere, vol. X/1, Boringhieri, Torino 1985, pp. 379-
404; Picasso (1932), in Opere, vol. X/1, Bollati Boringhieri, Torino 1985, 
pp. 405-412.

15 Nell’edizione del 1952 l’opera si intitola: Simboli della trasformazione. Analisi 
di un caso di schizofrenia. Costituisce il vol. V delle Opere, edito nel 1970. 
Jung aveva letto un memoriale di una poetessa americana folle, convenzio-
nalmente chiamata Miss Frank Miller, negli «Archives de Psychologie» di T. 
Flournoy, e tramite commento era giunto ad abbozzare la sua teoria archeti-
pica del simbolismo.

16 Avesta, a cura di A. Alberti, UTET, Torino 2004. 
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zione tragico-entusiastica della vita. Il suo Zarathustra era perciò una 
specie di Antizarathustra, che anticipa l’estrema e già un po’ delirante, 
e per me – lì, e in pochissimi altri testi – reazionaria, elaborazione 
esplicita di Anticristo del 1888, ma postumo, 1907 (in cui proponeva 
se stesso come una specie di Cristo alla rovescia).17 Dallo Zarathustra 
a rovescio al Cristo a rovescio (anche se il «rovescio» in Nietzsche cela 
sempre «il diritto», che resta latente, con un approccio che conferma 
in massimo grado quel che Jung chiama enantiodromia).18

La premessa o primo postulato di tutta l’impostazione di Jung, 
qui e forse in generale, è quella che poi lo porterà a intitolare la sua 
auto-antologia o «scritti scelti» Realtà dell’anima (Boringhieri, 1969):19 
il che voleva dire «realtà della psiche inconscia». La psiche per lui è 
«oggettiva», c’è. Non puoi dirla dio, ma neppure Io; e neppure – con-
tro Freud – figlia dell’Io (delle rimozioni dal vissuto) e votata a ri-
diventare Io, per tornare a un «normale» sviluppo.20 Per Jung siamo 
proprio due in uno per natura, sicché l’inconscio, nella realtà antro-
pologica che ci costituisce, non è – o non sarebbe affatto, o non sa-
rebbe per la più gran parte – un riflesso del vissuto, ma l’altra faccia 
della luna (o della nostra identità complessiva). Ma spessissimo non 
lo comprendiamo, e pretendiamo di ridurre l’inconscio collettivo alla 
coscienza tramite atti di volontà; o, all’opposto, nella nostra eventuale 

17 F.W. Nietzsche, L’Anticristo (1888 ma edito nel 1895, poi raccolto nel vol. VI 
delle Opere complete a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi 1970.

18 Jung (Tipi psicologici, 1921, in Opere, vol. VI, Boringhieri, Torino 
1981, pp. 437-438) definisce l’enantiodromia come «corsa nell’oppo-
sto», connettendo il concetto ad Eraclito. E, in riferimento speciale alla 
propria teoria, osserva: «Io chiamo enantiodromia il manifestarsi, spe-
cialmente in successione temporale, del principio opposto inconscio. 
Questo fenomeno caratteristico si verifica quasi universalmente là do-
ve una direttiva completamente unilaterale domina la vita cosciente, co-
sì che col tempo si forma una contrapposizione inconscia altrettanto 
forte, che dapprima si manifesta con un’inibizione delle prestazioni del-
la coscienza e in seguito con un’interruzione dell’indirizzo cosciente».

19 C.G. Jung, Realtà dell’Anima (1934; 1957), Boringhieri, Torino 1963.
20 Per Freud l’inconscio – benché in sé sia costantemente ritenuto una dimen-

sione primordiale – in termini di contenuti è il «luogo del rimosso», e per-
tanto tendenzialmente in esso non c’è nulla che non derivi dal vissuto del 
singolo.
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psicolabilità personale, ci arrendiamo ad esso facendoci inghiottire dal 
materiale onirico che fuoriesce senza più freni (o argini, o filtri) da 
«esso» (diventando folli). In tali casi la rovina sarà certa. Le immagini 
che provengono dall’inconscio, tanto più se perenni (antropologiche, 
arcaiche, archetipiche), sono per Jung psichicamente reali, comprese 
quelle del divino, a dispetto dell’antropocentrismo o ego-centrismo di 
Nietzsche, figlio – anche suo malgrado – del darwinismo, materialismo 
e positivismo del XIX secolo.21 Negare la realtà psichica – seppure non 
necessariamente ontologica – di tali immagini dell’inconscio, secondo 
Jung fa il paio con il vecchio pregiudizio che vedeva le isteriche come 
donne che fingevano (dal momento che il materialismo epocale non 
poteva ammettere che esistessero malattie «psicogene», e non «fisi-
che», come le nevrosi).22 «È così – nota Jung – che sono giunto alla mia 
concezione dell’Anima [come archetipo, che emergendo in forma di 
immagine archetipica si confronta con la coscienza, da cui non deriva 
affatto, interpreto io]. Ho sottoposto le mie emozioni al vaglio della 
critica e sono pervenuto alla conclusione che non erano parte di me. 
Erano semplicemente state costruite per me, e così mi domandai: “Chi 
diavolo può produrre in me queste cose?”».23 Da ciò traeva la seguente 
conclusione: «È dunque d’importanza assoluta, concretamente, impa-
rare a capire che nella nostra mente esistono cose che non sono create 
da noi».24 «Mentre – spiega – nessuno di noi attribuirebbe un male 
fisico alla mente o alla sola mente, si pretende di ridurre i mali della 
mente, che ha essa pure un dinamismo intrinseco, al corpo».25

La psiche inconscia, in sé e per sé, è per Jung il divino (un che di 
«incondizionato», per qualche aspetto persino oltre il tempo «nor-
male»), ma non come il Deus in interiore homine di Agostino,26 che 

21 C.G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche, cit., vol. I, p. 351 (seminario del 23 
gennaio 1935).

22 Ibidem, vol. I, p. 373 (seminario del 30 gennaio 1935).
23 Ibidem, vol. I, pp. 318-319 (seminario del 5 dicembre 1934).
24 Ibidem, vol. I, p. 335 (seminario del 12 dicembre 1934).
25 Ibidem, vol. III, p. 970 (seminario del 13 maggio 1936).
26 Agostino, De vera religione. La vera religione, a cura di M. Vannini, Mursia, 

Milano 1992. L’affermazione famosa cui ci si riferisce, tratta da tale opera, 
suonava: «Non voler uscire da te stesso, ritorna in te stesso, nell’interiorità 
umana abita Dio».
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pur «abitando» in noi sta a sé, è trascendente o solo trascendente: 
intanto perché la psiche è – almeno per quel che possiamo saperne 
noi, che non possiamo fuoriuscire dal pensiero con cui e in cui pen-
siamo – immanente (dio in noi è insomma immagine della totalità psi-
chica, radicale della mente: niente di più, ma neanche di meno); in 
secondo luogo perché la sua natura ultima è ineffabile. Oltre a tutto 
l’archetipo, alias il divino, in quanto è oggettivo, «c’è» comunque,27 e 
quindi va veduto, sperimentato, conosciuto. Perciò il «Dio è morto» 
di Nietzsche secondo Jung nega la realtà del simbolico che fa da ponte 
tra coscienza e inconscio collettivo:28 in sostanza nega la realtà delle 
immagini del divino che uniscono inconscio collettivo e coscienza. È 
negazione di una realtà oggettiva né più né meno – dice lui – del pre-
sidente degli Stati Uniti.29 Qui si può cogliere un più profondo senso 
del motto della sua vita Vocatus atque non vocatus deus aderit.30 Come 
presenza mentale il dio c’è, lo si preghi o meno; o anche lo si affermi o 
lo si neghi. Sta lì in noi comunque, a prescindere dai nostri filosofemi 
in un senso o nell’altro, che possono solo renderci o troppo proni o 
troppo ostili alle nostre più intime visioni in proposito, con cui invece 
dovremmo intenderci. Negare la realtà del simbolismo a priori con cui 
pensiamo, di cui il senso del divino è tanta parte, serve solo a farci del 
sangue cattivo.

È vero che Nietzsche surroga il divino tramite superuomo e eterno 
ritorno, ma secondo Jung si trattava – o si trattava troppo spesso – di 
astrazioni compensatorie.31

La psiche «oggettiva» è vista da Jung come un Tutto, che è il Sé, 
che comprende pure l’Io. Su ciò ha dato ottime spiegazioni già Jolan-

27 C.G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche, cit., vol. III, pp. 961, 963 (semina-
rio del 6 maggio 1936); vol. III, pp. 973-975, 985 (seminario del 13 maggio 
1936).

28 Ibidem, vol. IV, p. 1325 (seminario del 18 maggio 1938).
29 Ibidem, vol. IV, p. 1326.
30 Jung scolpì tale motto – tratto dagli Adagia di Erasmo, che l’aveva ripreso da 

La guerra del Peloponneso di Tucidide – all’ingresso della sua villa a Zurigo, e 
anche a Bollingen, dove eresse la sua torre. Lo considerava il motto riassunti-
vo del suo modo di pensare il divino, inteso come dimensione psichica.

31 C.G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche, cit., vol. IV, pp. 1326-1327 (semina-
rio del 18 maggio 1938).
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de Jacoby, in La psicologia di Jung, del 1942, per me illuminante.32 Il 
Sé è il radicale della mente e in specie dell’inconscio collettivo, di cui 
la coscienza è parte inscritta. Ma il Sé stesso si lascia vedere solo tra-
mite i suoi raggi, gli archetipi; anzi, attraverso le figure archetipiche, 
che sono però non il Sé (come nel politeismo psichico di Hillman), 
ma sue immagini, come fossero riflesse in uno specchio: anzi colori 
differenziati tramite un prisma che esprime una sola luce, che è poi il 
Sé, l’uno-tutto della nostra psiche.

Possiamo però dire che le immagini archetipiche sono maschere 
del Sé, più o meno come in Joseph Campbell le «maschere di Dio».33 
Tutte le immagini del Sé, tutte le immagini archetipiche, sono simbo-
li. Ma sono pure «divine». Tutto ciò è così vero che qui, nel grande 
commento a Nietzsche, in un passaggio che a me pare decisivo, Jung 
si trova a rispondere alla domanda di Esther Harding volta a sapere se 
il Sé sia da intendere come un quid o quis a misura di ciascuno oppure 
semplicemente come incorporato in ciascuno.34 Egli risponde che l’in-
conscio collettivo non è solo a misura del singolo, ma è a priori, ossia 
davvero a tutti comune; e per questo emergono pure, nella psiche, 
qualità telepatiche: 

Vedete, tale problema è empiricamente possibile in ragione dell’esistenza 
dell’inconscio collettivo, che non è un’acquisizione individuale. Ha un’e-
sistenza a priori; noi siamo nati con l’inconscio collettivo, nell’inconscio 
collettivo. Esso precede ogni funzione cosciente dell’uomo. Inoltre ha 
qualità peculiari che abbiamo menzionato sovente, qualità telepatiche, 
che sembrano comprovare la sua unità. Quanto più siete nell’inconscio 
collettivo, tanto più siete indivisi dagli altri individui. L’unità dell’incon-
scio collettivo è la ragione della participation mystique; i primitivi vivono 
in una peculiare unità di funzionamento psichico. Sono come pesci che si 
trovano in un medesimo lago – anche noi lo siamo, e in grado notevole. 

32 J. Jacoby, La psicologia di Jung (1942), Boringhieri, Torino 1973.
33 J. Campbell, Le maschere di Dio (1959-1968), Mondadori, Milano 1992, 

quattro voll.
34 E. Harding è la junghiana americana che scriverà il libro più rappresentativo, 

in tale ambito, sul femminile: I misteri della donna (1949), Astrolabio, Roma 
1973.
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