
Molti secoli fa giungeva  presso 
le corti europee il Gioco dell'oca, 
incontrando il favore di tutte le 
classi sociali. La sua funzione non 
fu semplicemente ludica, di pu-
ro intrattenimento: il Gioco offrì 
all'immaginario occidentale una 
nuova raffinata metafora del cam-
mino iniziatico che ogni uomo è 
chiamato a compiere. Fatte della 
stessa sostanza della poesia e della 
fiaba, le caselle più significative  del 
suo percorso a spirale (il ponte, la 
prigione, la morte...) rappresentano 
con grande efficacia simbolica le si-
tuazioni limite della vita (la caduta, 
il disonore, il lutto...), la cui portata 
spinge oltre le dimensioni dell'esi-
stenza singola e si ripercuote sulla 
storia di una nazione, conferendo 
grandezza epica al quotidiano e al-
la cronaca. 
Imparare a disporre le vicende per-
sonali e collettive entro la cornice di 
un viaggio spiritualmente orienta-
to, illuminato da una grande guida 
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Introduzione

Il Gioco dell’Oca è arrivato in occidente molti secoli 
fa, incontrando il favore delle corti e degli ambienti ari-
stocratici, che ne hanno proposto versioni elegantissime, 
corredate di fini illustrazioni. In generale è stato accolto 
come un semplice gioco da tavola, rivolto ad adulti e bam-
bini grazie alla semplicità delle sue regole e alla freschezza 
delle immagini che illustrano le sue caselle più significative, 
quelle in grado di cambiare la semplice progressione verso 
il traguardo, ritardandola o, al contrario, agevolandola. 

Tuttavia non pochi studiosi del folklore hanno intravi-
sto in questo gioco, che propone un percorso a spirale in 
cui si procede con andamento solitamente sinistrorso, la 
rappresentazione di un progresso inziatico, all’interno del 
quale sono contemplate esperienze spirituali profonde.

La spirale del Gioco dell’Oca ci racconta di un di un 
viaggio per nulla turistico verso l’interno, un viaggio fatto 
di partenze e ritorni. Le caselle significative – il ponte, la lo-
canda, la prigione… – rappresentano con grande efficacia 
simbolica le situazioni limite della vita, i momenti profetici 
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che dolorosamente ci chiamano agli alti compiti della cre-
scita spirituale, strappandoci a modalità di comportamento 
inautentiche o involute. 

Riconoscere un disegno all’interno del nostro difficile 
peregrinare attraverso avversità e mali di ogni tipo, può 
aiutarci a comprendere la ragione profonda di ciò che all’i-
nizio appare soltanto ingiusto, irrazionale e beffardo. 

I simboli che costituiscono il Gioco dell’Oca possono 
essere letti a livelli diversi. Alcuni studiosi hanno interpre-
tato il Gioco dell’Oca secondo i principi di un sofisticato 
allegorismo, ad esempio decifrando le sue rappresentazioni 
in chiave massonica. In questo saggio invece si è scelto di 
leggerli secondo i criteri del simbolismo semplice e spon-
taneo che traluce nel folklore, nelle narrazioni religiose e 
nelle fiabe, rivelando le sue architetture di senso a un ap-
proccio di tipo fenomenologico. A guidare lo studio sono 
state la riflessione personale e la fede nelle dimensioni pro-
fonde e nelle radici sacre dell’essere. Ne è nato una sorta di 
viaggio attraverso le 63 caselle del Gioco: un viaggio evo-
cato dalla magia di antiche immagini e storie, fantastiche o 
reali che siano, di singoli personaggi o popoli. Storie in cui 
lo stupore si mescola al dolore, soprattutto quando arriva 
a toccare i temi della caduta, della vergogna e della morte.

Il Gioco dell’Oca è il gioco del pellegrino che si mette 
per via sognando il ritorno a casa, dove vivono il Padre e 
la Madre in beata unità: quella che si irradia nella molte-
plicità senza perdersi. Se l’umanità imparasse a collocare il 
pensiero della sua esistenza in una simile cornice, vivreb-
be senz’altro meglio. Quanti rancori, odi, paure in meno e 
quanta serenità, amicizia, speranza in più. 
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Ahimè, di solito il Gioco dell’Oca si comprende nell’ul-
tima parte della vita, quando viene finalmente acquisita la 
capacità di vedere le cose dall’altro, nella loro giusta pro-
porzione. E non è da dare per scontato che una simile chia-
rezza di vedute illumini le meste contrade della vecchiaia. 
Cresce il numero di chi agli anni non si rassegna e conti-
nua a combattere per l’affermazione di un io male illuso e 
superbo, bramando non il ritorno a casa ma la negazione 
del tempo. Il suo cammino non è quello della spirale che 
induce al raccoglimento e alla consapevolezza, ma il vor-
tice di una giostra infernale che non ha svolgimento, come 
quella descritta dallo scrittore americano Ray Bradbury nel 
romanzo Il Popolo dell’autunno:1 una giostra a bordo della 
quale si può tornare giovani, bambini perfino, divenendo al 
contempo malvagi. Una diabolica perfidia è infatti il prezzo 
della giovinezza rubata.

Girare in tondo banalizza l’esistenza umana, così pre-
ziosa, personale e irripetibile. Una lunga linea retta fa inve-
ce perdere il senso della propria origine, esponendo all’ar-
rivismo degli slanci in avanti deprivati della memoria – il 
soffice terreno su cui germoglia la sensibilità, premessa di 
un cuore di carne – e affamati di traguardo. La spirale, in 
cui origine e fine, passato e futuro, alfa e omega si com-
penetrano, come poli cangianti del medesimo atto, offre 
un’alternativa possibile ai rischi della regressione e della 
dispersione. Soprattutto se si dona nella fresca gratuità del 
gioco, poetica metafora della creazione.

1	 Ray Bradbury, Il popolo dell’autunno, Rizzoli Editore, Milano 1978.
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Viaggiare non è mai stato così facile. Il trasporto aereo 
e i treni superveloci rendono gli spostamenti sempre meno 
gravosi. Quello che serve è solamente un portafoglio ben 
fornito. Per quanto basso possa essere lo spirito di adatta-
mento, oggi il mercato del turismo offre infinite possibilità 
capaci di rispondere a ogni esigenza e soddisfare ogni gu-
sto: pizza, patatine fritte e uova con bacon si trovano dap-
pertutto. E così hotel con doccia, televisione e collegamen-
to internet, centri commerciali e boutiques. Si parte con in 
tasca la prenotazione del ritorno e si rientra, anche da una 
lunga crociera o da un viaggio intorno al mondo, senza es-
sere cambiati neanche un po’. Non più saggi ma più dotti.

Quanto è diverso il viaggiatore di oggi dal pellegrino 
medievale che si avventurava sulle strade armato di bordo-
ne e con una sola bisaccia. Una figura che resiste in paesi 
dove ancora la tradizione ha un peso o dove la necessità 
spinge a cercare, come Adamo scacciato dall’Eden, posti in 
cui vivere in pace.

Il vero viaggio lascia segni interiori importanti e richie-
de, almeno in una fase preparatoria o lungo il cammino, 
una guida. Le apparenze di cui la guida si riveste possono 
essere molto differenti: quelle ad esempio di un antico e 
venerato poeta, di un vecchio sciamano, o ancora di un ani-
male totemico. 

Il protagonista delle fiabe è spesso costretto ad abban-
donare il luogo d’origine e partire, andando alla ricerca…
ricerca di che? Di qualcosa di molto prezioso, si tratti di un 
oggetto magico, di un fratello smarrito, di una bella princi-
pessa prigioniera, o della fortuna grazie alla quale arrivare 
alla compiuta realizzazione di sé. Guide e aiutanti grazie a 
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Dio non mancano mai, perché senza il loro prezioso contri-
buto la meta non sarebbe mai raggiunta. 

L’oca, nelle tradizioni nordiche, è appunto un anima-
le totemico, a dorso del quale viaggiano sciamani, fanciulli 
predestinati alla gloria, e talvolta anche streghe. Il suo volo, 
quando migra, è chiaramente orientato e raccolto come una 
freccia. La sua natura è fedele e guardinga, come quella di 
una fanciulla saggia che non si addormenta durante l’attesa 
dell’amato.

Letto in controluce il Gioco dell’Oca può insegnare 
cose profonde, segreti dell’arte del viaggio, quello grande 
che porta fin nelle valli oscure della morte senza smarrire la 
luce del ritorno – anch’esso grande ritorno – all’Uno.
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Sul dorso di un’oca

«Si rende lei conto che in questi atroci e inconcludenti 
giuochi di piccoli matti stiamo tutti tornando verso casa?»
Luigi Santucci, Non sparate sui narcisi

Tra gli uccelli migratori, spiccano per bellezza ed ele-
ganza del volo le varie specie di oche. Bianche, pezzate, 
cinerine, le oche sono eccezionali volatrici e sapienti nuo-
tatrici. Le zampe corte e i piedi palmati le renderebbero 
in apparenza poco adatte alla terra, dove si muovono con 
un’andatura buffa e dondolante. E invece, incuranti dell’e-
stetica e del giudizio altrui, curiose di conoscere il mondo, 
le oche trascorrono gran parte del tempo qui sulla terra. 
Forse per sorvegliare al nostro posto: siamo così distratti 
noi, così superbi e distanti. Loro invece sono vigili e so-
spettose, un po’ ansiose, come le madri di una prole ancora 
inesperta.

Sul dorso di un’oca si viaggia, ma soprattutto si ritorna 
a casa nel mondo della fiaba. Il bianco uccello compare al 
termine dell’impresa iniziatica, in parte per premiare l’eroe, 
in parte per favorirne il reinserimento nella “normalità”. 
È volando aggrappati alle candide piume di un’oca che i 
bambini Hansel e Gretel fanno ritorno al padre carichi di 
gioielli, dopo aver ucciso la strega.
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Viaggiare nei tempi lontani in cui le fiabe prendevano 
vita nelle menti degli uomini non era facile e comodo come 
adesso, al contrario: mille insidie e pericoli attendevano il 
povero viandante. Partire spezzava il cuore (partire è mori-
re, recita un proverbio), ma più inquietante era il viaggio 
che riportava indietro. La meta di un ritorno è una soltan-
to, sbagliare è proibito: si può andare in tanti posti, tornare 
però no. Omero ce lo insegna, raccontando il difficile rien-
tro di Odisseo nella sua reggia di Itaca: il cauto svelamen-
to della propria identità, l’atteggiamento guardingo della 
moglie, l’infedeltà di parte della servitù. Quante cose sono 
passate in quei vent’anni di esilio. Quante illusioni e quan-
ta superficiale disponibilità all’entusiasmo si sono perdute 
per sempre.

La letteratura del Novecento e la storiografia degli ultimi 
sessant’anni hanno dedicato tante belle pagine al tema del 
reduce. Dai romanzi di Cesare Pavese, Carlo Cassola, Elsa 
Morante, per citarne alcuni, all’ampia letteratura dedicata 
ai sopravvissuti dell’olocausto, si impara che tornare a casa 
è terribilmente doloroso e complicato. Le cose non atten-
devano fraterne e immutate come si pensava e l’accoglienza 
è tutt’altro che calda e benevola. Le partigiane tornate dai 
campi di concentramento, racconta Lidia Beccaria Rolfi in 
L’esile filo della memoria,2 ritrovano nei loro paesi d’origi-
ne ambienti ostili e sospettosi: uscire dalle case, andare in 
montagna a combattere, o anche semplicemente sostenere 
i partigiani portando loro viveri e messaggi cifrati, non è 

2	L idia Beccaria Rolfi, L’esile filo della memoria, Einaudi, Torino 1996.

COPIA PER CONSULTAZIONE 

 
 

 
COPIA PER CONSULTAZIONE 

 
 

 
COPIA PER CONSULTAZIONE



19

cosa da donne. Il doloroso contributo versato dalle donne 
alla Resistenza si macchia perciò di vergogna. Ciò che altri 
possono esibire come un passaporto per la carriera politica 
e l’avanzamento sociale, nel caso delle donne partigiane va 
invece cancellato, come un disonore.

Ci sono donne che a casa dai campi di sterminio non 
sono mai tornate veramente del tutto, se tornare significa 
rinunciare definitivamente al rancore e intraprendere le vie 
di un perdono superficiale e frettoloso, troppo simile a un 
tradimento. Tradimento verso se stessa, verso la memoria, 
e verso i propri più autentici valori di verità. Far finta che 
questo, dopo Auschwitz, possa diventare il migliore dei 
mondi possibili, anche solo nella speranza, è assolutamente 
impossibile. E questa è la sensazione che si ricava dalla lettu-
ra di Vivere ancora di Ruth Klugher.3 La storia dell’autrice, 
sopravvissuta fortunosamente ai campi di concentramento 
(Theresienstadt, Birkenau, Christiandt) in cui tante volte è 
stata sfiorata da rischi mortali, è narrata con scontrosa sin-
cerità. L’atteggiamento è quello di chi, per quanto catapul-
tato nel mondo dei salvati e capace di riscattarsi dalle umi-
liazioni passate attraverso una solida realizzazione umana e 
professionale, non può abbandonarsi alla consolazione del 
lieto fine. Quello di chi non potrà vivere mai la certezza di 
essere a casa, al sicuro – «come sono adesso… una che non 
resta a lungo in nessun luogo, che se ne va spesso, da città 
e case, e inventa i motivi quando sta già facendo le valigie»4 

3	 Ruth Klüger, Vivere ancora, Einaudi, Torino 1995.
4	 Ivi, p. 13.
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–, e affida alle sue pagine la caparbia instabilità di un’anima 
talmente graffiata da risultare irritante allo stesso lettore, 
cui è negato il piacere liberatorio del pianto.

Per il reduce dalle guerre non va diversamente. Il rein-
serimento nella vita quotidiana, fatta di scorni, piccole vit-
torie, attese pazienti, è penoso e umiliante. Dopo le molte 
esaltanti promesse, gli incitamenti a vivere da eroe ogni mo-
mento come se fosse l’ultimo, occorre invece riprendere il 
grigiore di impieghi mediocri, stipendi miseri, affetti delu-
denti, e in più il ricordo ossessivo dei traumi subiti durante 
i combattimenti, sui campi di battaglia o in quelli di prigio-
nia. L’esperienza della morte e della distruzione ben pian-
tata nella testa come un tenebroso e sanguinante vessillo.

Halid, il protagonista di Ritorno a casa di Natasha Ra-
dojcic-Kane,5 non ce la fa a tornare casa. Ha combattuto 
la sporca guerra bosniaca, ha avuto per nemici e ha visto 
morire gli amici d’infanzia di un tempo: cristiani ortodossi 
poveri a cui lui e la sua famiglia, mussulmana e benestante, 
sono ora avversi. È divorato da laceranti sensi di colpa, so-
prattutto per aver involontariamente ucciso una splendida 
ragazza mussulmana, la figlia del colonnello, derubandola 
in seguito. Vorrebbe poter impiegare la somma che ne ha 
ricavato per aiutare la moglie del migliore amico d’infanzia, 
cristiano ortodosso, ucciso da una mina, con il quale ha 
condiviso l’amore per la stessa giovane. Raggiunge il suo 
villaggio nativo, portandosi dietro una fama di eroe (è sta-
to ferito in battaglia), che avverte come immeritata e per 

5	 Natasha Radojcic-Kane, Ritorno a casa, Adelphi, Milano 2003.
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