
Stupro e incesto, matricidio e parricidio, 
incitamento a prostituirsi sono comporta-
menti irrazionali, incomprensibili, indeci-
frabili? Per tutti sono inammissibili e con-
dannabili; per i più sono imperdonabili e 
anche inaccettabili; la maggior parte di noi 
non li sopporta, né li tollera. Ovviamente 
non sono giustificabili! Ma siamo proprio 
certi che non si possano capire, compren-
dere e spiegare? Che non possano avere 
un loro “senso”, una loro “ragione”?
Comunemente si ritiene che se una perso-
na arriva a fare una cosa tanto disumana è 
uno “squilibrato”, e in questo modo non 
ci si assume nessuna responsabilità. Al 
massimo si suppone che la causa derivi dal 
suo patrimonio genetico o dai suoi neu-
rotrasmettitori, dai suoi genitori, dai suoi 
affetti.
Con questo suo libro Stefano Baratta in-
dica che la psicologia analitica può inten-
dere e aiutare sia chi ha commesso atti di 
violenza sia chi li ha subiti. E precisa, con 
un’ampia documentazione, che l’analisi 
dei sogni – grazie in particolar modo alle 
amplificazioni dei simboli in essi contenu-
ti – ci fornisce un quadro della situazione 
psicopatologica in atto e anche indicazioni 
prognostiche e terapeutiche, oltre che la 
possibilità di controllare la direzione presa 
dalla terapia, di valutare i meccanismi di 
difesa in gioco e di condurre chi ci chiede 
aiuto lungo la strada che porta alla sua in-
dividuazione psicologica: il Sé.
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Introduzione

La violenza è un comportamento irrazionale? Un rapimento 
della coscienza? Il manifestarsi di matrici istintive legate alla volon-
tà di potenza (Adler), alla pulsione di morte (Freud), all’esigenza di 
soddisfare arcaiche spinte emotive (Fenichel), a frustrazioni dell’in-
fanzia (Klein), al principio di piacere (Hartmann)? O è un compor-
tamento in qualche modo “ragionevole”, prospettico e teleologico?

Stupro e incesto, matricidio e parricidio, costringere a prosti-
tuirsi sono comportamenti irrazionali, incomprensibili, indecifra-
bili? Per tutti sono inammissibili e condannabili, per i più sono 
imperdonabili e anche inaccettabili, la maggior parte di voi non li 
sopporta, né li tollera. Ovviamente non sono giustificabili! Ma siete 
proprio certi che non si possano capire, comprendere, afferrare? 
Che non possano avere un loro “senso”, una loro “ragione”?

Chi li commette è tout court un “matto”? Possiamo comminare 
tale sentenza a priori? Una condanna inappellabile che di fatto è 
molto comoda, perché discolpante, sia nei confronti del singolo in-
dividuo sia per l’intero gruppo sociale. Si crede che se una persona 
arriva a fare una cosa così disumana è certamente uno squilibrato, e 
in questo modo non ci si assume nessuna responsabilità: al massimo 
si pensa che possa essere causata dal suo patrimonio genetico o dai 
suoi neurotrasmettitori, dai suoi genitori, dai suoi affetti, dal suo 
psichiatra. 
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E poi c’è il problema della prevenzione. Gli accadimenti di 
estrema violenza hanno spesso molti preludi. Sono anticipati nei 
e dai sogni. A volte sono preceduti da plurimi tentativi mal riusci-
ti. Ma anche se si potesse intuirli nelle immagini oniriche con una 
certa significatività statistica e individuarne la pericolosità nei com-
portamenti del paziente: cosa si può fare realmente?

Di quanto detto sopra scrivo in questo libro, partendo da alcune 
considerazioni sul mondo pulsionale: il gioco delle pulsioni deter-
mina momenti propulsivi e regressivi, esattamente come il nostro 
cuore, in cui a ogni diastole segue una sistole e viceversa, ma af-
finché possa farci vivere deve pompare sangue nelle vene e per far 
questo l’una è indispensabile all’altra.

Nelle opere Simboli della trasformazione (1912)1 ed energetica 
psichica (1928)2 Jung avanza una concezione della libido che è in 
aperto contrasto con l’elaborazione freudiana e anche con quella 
di molti altri psicoanalisti. Per lo psicoanalista svizzero la libido è 
spinta vitale, energia psichica a carattere neutro e non esclusiva-
mente sessuale, come sosteneva Freud. Tale energia può percorre-
re l’alveo di vari canali, tra questi quello biologico, quello morale, 
quello spirituale, quello culturale e altri… e, se bloccata, può pas-
sare secondo modalità predeterminate archetipicamente al canale 
opposto. Per chiarire: l’energia bloccata in una perversione sessua-
le può afferire al canale morale, alla ricerca di un equilibrio psico-
logico inconsciamente predeterminato. Nell’insieme i diversi flussi 
possono assumere due differenti direzioni, entrambe evolutive nel 
loro reciproco giocare. La prima è progressiva, va verso l’esterno, 
si dispiega nel futuro, si preoccupa dell’adattamento all’ambiente; 
la seconda è regressiva, si rivolge all’interno, scava nell’inconscio. 
Nessuna delle due va intesa qualitativamente, come se fossero due 
movimenti di segno contrario: la prima non è migliore, auspicabile 
o più utile della seconda. L’una necessita dell’altra. Entrambe han-

1 C.G. Jung, Simboli della trasformazione (1912), in Opere, vol. 5, Boringhieri, 
Torino 1970.

2 C.G. Jung, energetica psichica (1928), in Opere, vol. 8, la dinamica dell’incon-
scio, Boringhieri, Torino 1976.
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no uno scopo e si muovono enantiodromicamente (enantiodromia 
= corsa nell’opposto, legge formulata da Eraclito per evidenziare 
come prima o poi tutto si trasformi nel suo opposto), alla ricerca di 
un ottimale equilibrio psichico, lungo la strada che porta all’indivi-
duazione: processo per cui una persona diventa se stessa, unica, di-
versa sia dagli altri che dai modelli ideali della psicologia collettiva.

La prima ipotesi che voglio indagare in questo testo, per arrivare 
a sostenerla o confutarla, è che le condotte aggressive, escluse quel-
le dovute a patologie organiche, ad esempio un tumore cerebrale, 
alcuni casi di epilessia e di demenza e poche altre in parte esplicitate 
in nota,3 non fanno parte di una disperata condizione umana asser-
vita all’istinto di morte, alla sadica volontà di esercitare il proprio 
potere, a irrazionali desideri pantoclastici scissi dal mondo reale. 
Le pulsioni aggressive, con i correlati comportamenti lesivi o auto-
lesivi, hanno un fine prospettico e teleologico, che perseguono ap-
plicando le leggi compensatorie, disvelatrici, enantiodromiche che 
l’inconscio utilizza percorrendo la strada del divenire del proprio 
Sé. “Prospettico” perché propone un punto di vista storico dello 
sviluppo della psiche individuale. “Teleologico” perché sottolinea i 
fini e gli scopi ultimi, piuttosto che le cause e le reazioni immediate. 
Il divenire del Sé è esigenza a priori, coscientizzata o meno, che dà 
senso all’esperienza umana. «Non io creo me stesso, ma piuttosto io 
accado a me stesso» (C.G. Jung).4 Il che non vuol dire che a ciascu-
no di noi s’imponga un destino già scritto, ma che siamo obbligati 
a ricercare la nostra realizzazione psichica, un percorso individua-
tivo che ci porta – forse più come meta che come reale e possibile 
traguardo – alla totalità psichica, espressa nel singolo dal Sé; pena 
assegnata a chi perde di mira questo traguardo è la disarmonia, un 
disturbo nevrotico o la mancanza di un equilibrio psicologico. 

La seconda ipotesi che voglio verificare in queste pagine è se 
attraverso un’analisi accurata dei sogni – ricorrendo in particolar 

3 Tra le altre cito l’alcolismo e l’abuso di sostanze come le amfetamine, gli ste-
roidi anabolizzanti, i farmaci per smettere di fumare (vereniclina), la malattia 
di Huntington, il morbo di Alzheimer, la sindrome di Tourette, l’ictus e altre 
patologie vascolari cerebrali.

4 C.G. Jung, Psicologia e religione (1938-1940), in Opere, vol. 11, Psicologia e 
religione, Boringhieri, Torino 1992, p. 249.
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modo al metodo delle amplificazioni dei simboli in essi contenuti – 
si possa avere non solo un quadro della situazione psicopatologica 
in atto, ma anche indispensabili indicazioni prognostiche e tera-
peutiche oltre che la possibilità di controllare la direzione presa, i 
meccanismi di difesa in gioco e – sopra ogni cosa – di aiutare chi 
chiede aiuto per ritrovare il suo principium individuationis: la stra-
da che porta al Sé. 

Se le ipotesi sopra scritte risultassero veritiere, dovrei pensare 
alla violenza come a un comportamento in qualche modo “ragio-
nevole”: non si potrebbe approvare o giustificare, ma si potrebbe 
capire. Dato che il sogno rappresenta la via regia per la conoscenza 
dell’inconscio (S. Freud) ed è «un’autorappresentazione spontanea 
della situazione […] dell’inconscio espressa in forma simbolica» 
(C.G. Jung),5 chi può condurmi meglio in questo percorso?

Nel sogno Jung vede la possibilità di analizzare sia gli aspetti 
causali sia quelli finalistici delle immagini psichiche: rappresenta-
zioni di un dramma in cui – come nelle tragedie greche – prima vi è 
un’esposizione del tempo, del luogo e dei personaggi (dramatis per-
sonae), poi lo sviluppo di una questione problematica (desis), per 
terza viene la krisis, il momento culminante (catastrofe, trasforma-
zione, decisione fatale che sia) e per ultima, quarta della serie, vi è la 
conclusione del dramma e quindi la risoluzione dell’intera vicenda 
(lysis), spesso assai ricca di significati.6 I sogni mi danno preziose 
informazioni su: diagnosi, prognosi e struttura della personalità, 
andamento di una psicoterapia e a volte anche di una terapia far-
macologica, meccanismi di difesa, compensazioni, situazioni com-
plessuali, archetipi dell’inconscio personale e di quello collettivo. 
L’interpretazione dei simboli in essi contenuti mi parla del passato 
del sognatore, non solo del passato recente e della sua infanzia, ma 
anche di eventuali criptomnesie e dei sogni ricorrenti, compresi – 
se ci sono stati, e se ci sono stati di solito sono molto importanti – i 
sogni ricorrenti infantili. Questi simboli del mondo di Morfeo si 

5 C.G. Jung, Considerazioni generali sulla psicologia del sogno (1934), in Opere, 
vol. 8, la dinamica dell’inconscio, cit., p. 225. 

6 C.A. Meyer, l’interpretazione del sogno, Edizioni Mediterranee, Roma 1993, p. 
120.
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spingono più in là, essendo anch’essi legati, secondo un principio 
teleologico e finalistico, agli elementi psichici futuri dell’inconscio 
personale e di quello collettivo. Le immagini oniriche sono dunque 
la migliore espressione possibile di fatti ancora inconsci e aprono il 
sipario su scenari psichici futuri. Perciò in quest’indagine mi avval-
go di una metodologia che studio – e ormai insegno – da qualche 
decennio: l’interpretazione junghiana dei sogni. Sempre ammetten-
do la veridicità dell’ipotesi di cui sopra, nei sogni di chi ha subito 
violenza e di chi ha esercitato violenza sugli altri o su se stesso devo 
trovare le cause, le condizioni e le finalità di comportamenti aggres-
sivi, violenti, sadici, prevaricatori.

Come spiega Jung nei Kinderträume (seminario sui sogni dei 
bambini tenuto nel 1936-41): «Il sogno è un fenomeno naturale. 
Non lo si può spiegare con una psicologia dedotta dalla coscienza 
[…]. È un evento non intenzionale, esattamente come lo sono tutti 
gli eventi della natura. Non posso supporre che il cielo si ricopra di 
nuvole proprio per farmi dispetto: semplicemente succede. La dif-
ficoltà però sta nel “comprendere” quest’evento naturale».7 Di fat-
to posso studiare il susseguirsi delle fasi di un fronte temporalesco 
senza inzupparmi di pioggia, ma non è possibile interpretare un so-
gno o stare in una relazione psicoterapeutica senza esserne profon-
damente coinvolti e senza che essa stessa si modifichi e mi modifi-
chi. Da una parte questo comune destino rende il mio compito più 
difficile, ma dall’altra mi mette in un campo analitico dove in quan-
to a possibilità e necessità trasformative siamo alla pari. Per stare in 
questa zona devo essere accorto, perché a essere onesto posso uti-
lizzare solo degli strumenti empirici, che si basino sull’osservazione 
e la pratica terapeutica, degli strumenti comuni che vivano nella e 
della relazione, che siano condivisibili sia dall’uno che dall’altro e 
che trovino conferma empirica nella psiche collettiva. Tra questi 
spiccano, per l’interpretazione dei sogni, le associazioni, le amplifi-
cazioni personali e quelle collettive. A questi mi attengo scrupolo-
samente, per evitare interpretazioni fuorvianti, dovute a proiezioni, 

7 C.G. Jung, Seminari: i sogni dei bambini, seminario tenuto nel 1936-41 a cura 
di L. Jung e M. Meyer-Grass, vol. 1, Boringhieri, Torino 2013, p. 4; edizione 
originale: Kinderträume, Walter Verlag, Düsseldorf und Zürich 1987.
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identificazioni, collusioni con il o con i complessi del sognatore. 
Per associazione intendo ciò che il sognatore collega il più pos-

sibile spontaneamente ai contenuti del sogno: idee, percezioni, im-
magini, fantasie, similitudini, opposti, nessi causali, sincronicità… 
Freud ricorre al metodo associativo lineare, avendo intuito che le 
associazioni sono significativamente legate le une alle altre in modo 
da riportarci a esperienze che sono alla base dei conflitti psichici del 
singolo individuo. Ma come riesco a esser certo che tali comples-
si facciano necessariamente parte del sogno?8 Sognate, mettiamo il 
caso, un toro, e fate le vostre associazioni al riguardo. Emerge che 
il toro è un animale bramoso di sesso, aggressivo, forte. Vi viene in 
mente che anche voi a volte siete bramosi di sesso e qualche volta 
avete fantasie sessuali aggressive ed eccoci già entrati nel complesso, 
Freud ne concluderebbe che il complesso è già contenuto nel sogno; 
perché per lui i sogni sono un’espressione impropria del complesso. 
Questo sogno ci parlerebbe dunque di qualche fantasia di possesso, 
di voglia di potere o desiderio sessuale, finanche di una brutale ses-
sualità repressa del sognatore. Nella logica, questo procedimento ri-
duttivo viene chiamato reductio ad primam figuram. Con ciò perdia-
mo la complessità polisemantica del significato del simbolo. Il toro 
non è solamente una raffigurazione dell’energia psichica che può 
trovare espressione nell’aggressione sessuale maschile, ma esprime 
anche la potenzialità generativa e creativa dell’uomo. 

La creatività nasce dall’inconscio e – per fare un esempio – l’in-
contro di Picasso con il suo inconscio nasce da un vero e proprio 
scontro, aspro, crudele, rischioso: elementi che compaiono nei suoi 
dipinti sotto la forma mitologica del toro e del cavallo (figura 1). 
Nella Corrida, della collezione Ganz di New York, ogni simbolo 
del dipinto porta a considerare questo drammatico scontro: il toro 
e il cavallo azzurro sono aggrovigliati in un intreccio di spigoli, di 
bocche feroci, di corna appuntite, di poderosi zoccoli. Al termine 
del “viaggio creativo” Picasso arriva a essere in contatto con le pia-
ghe più profonde dell’inconscio: l’inconscio collettivo. La sua arte 
diventa universale e, come frutto della potenzialità dell’inconscio, 

8 ivi, p. 23 dell’edizione italiana.
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assume il carattere di guida e “preveggenza” in uno dei suoi più 
grandi capolavori: Guernica (figura 2). Nell’aprile del 1937 nume-
rosi aerei, volando bassissimi, battono con le bombe e col fuoco 
delle mitragliatrici le case di Guernica: è una strage, 1654 sono le 
vittime. Una tragedia che colpisce Picasso e lo induce a dipingere 
uno dei più grandi capolavori di tutta la sua produzione pittorica. 
Nel dipinto, tra le immagini di corpi straziati dal dolore, compare 
nuovamente un tema tipico dell’opera picassiana: la lotta tra il toro 
e il cavallo. Un tema che è più volte ripreso anche da Pollock. Se 
considerato singolarmente, il toro può rappresentare la virilità, la 
potenza, la generatività, lo scatenarsi irrefrenabile della violenza, 
la penetrazione di un principio maschile in uno femminile, la pas-
sionalità animalesca, la forza incontrollata sulla quale un individuo 
evoluto dovrebbe esercitare il proprio dominio. Nella coppia an-
titetica col cavallo si evidenzia il dramma, la morte e il desiderio 
di ribellione della corrida; molti autori, infatti, vedono in essa la 

Figura 1 – Pablo Picasso, Courses de taureaux (Corrida) (1934), 
Collection of Victor & Sally Ganz, New YorkCOPIA PER CONSULTAZIONE 
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simbolica rappresentazione dell’uccisione della “bestia interiore”: 
che con la forza animalesca ci rende responsabili dei gesti più scel-
lerati. Solo che questo processo avviene sull’arena e non dentro di 
noi, liberandoci così dalla sgradevole incombenza. Picasso denun-
cia le mostruosità e le storture del suo tempo e – prefigurandosi 
nell’inconscio la tragedia della guerra, delle camere a gas, dei campi 
di sterminio – dà alla luce un’opera d’arte dal valore universale, in 
cui la mitologia taurina si identifica col dramma della cittadina ba-
sca: è l’anticipo di una carneficina, che nel corso degli anni a venire 
segna a lutto l’intero mondo. Guernica precorre e denuncia le atro-
cità di un conflitto a lungo preparato dalla psicologia dei popoli.

Le difficoltà incontrate da Jung nello studio dei sogni – come 
quella precedentemente descritta nell’interpretare riduttivamente 
il simbolo del toro – lo inducono ad abbandonare ogni teoria pre-
costituita e ad affrontare il sogno così com’è, come un fenomeno 
naturale di cui si sa poco o nulla. Non si conosce a priori cosa signi-
fichi (fatta forse eccezione per alcuni sogni archetipici), né ove si 
collochi nella mente del sognatore. Per cui – essendo il mio sguardo 
così miope – sono costretto ad amplificare le immagini del sogno 
fino a renderle ben visibili. Dopo gli studi sperimentali condotti al 
Burghölzli dal 1900 al 1909, Jung propone di accostare al metodo 
associativo freudiano un modo di associare a stella, che riporta cioè 

Figura 2 – Pablo Picasso, Guernica (1937), 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid
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la singola associazione allo stesso nodo centrale psicologicamen-
te significativo: il complesso. «Per arrivare al vero significato del 
sogno ho cercato perciò di scomporlo nei suoi elementi, di con-
centrarmi sull’immagine iniziale e di raccogliere da ogni parte ciò 
che mi viene in mente. Procedo dunque in modo concentrico, al 
contrario delle associazioni libere, che si allontanano per così dire a 
zig zag dall’immagine onirica e vanno ad approdare non si sa dove. 
Al sognatore si domanderà quindi: “Che cosa le viene in mente a 
proposito di X? Che cosa ne pensa? E cos’altro le viene in mente?”, 
mentre la domanda nelle libere associazioni è: “Che cosa le viene 
in mente a proposito di X? E poi? E poi? Cos’altro ancora?”. In 
questo modo succede che il sognatore compia associazioni alle idee 
che gli sono venute in mente piuttosto che riguardo allo stesso X. 
In contrasto con questa tecnica, io rimango fermo al punto di par-
tenza X. Chiamo questo metodo amplificatio, ossia ampliamento, 
in contrapposizione alla reductio ad primam figuram».9 Per chiarire 
riporto un esempio molto semplice. Metto l’immagine onirica di 
una macchina, una Panda bianca, in una catena associativa di tipo 
lineare: Panda bianca, è la macchina della sorella di mia madre, ho 
sognato di fare l’amore con lei, la zia è il contenuto manifesto del 
sogno, ma quello latente è di certo mia madre ➝ Edipo. Se invece 
provo a inserire la stessa immagine in una catena associativa a stella 
posso ottenere tutt’altro: Panda bianca, è la mia macchina, è una 
macchina molto comune, la Panda è troppo lenta e comune per 
me, sono così stufo che vorrei cambiarla ➝ il modo con cui proce-
do attualmente nella vita non mi soddisfa, il mio divenire psichico 
esige qualcosa di più, di maggiormente differenziato dal collettivo, 
al passo con i miei mutamenti. La Panda rimanda dunque nelle 
amplificazioni del paziente alla necessità di cambiamento, metto 
queste parole nel sogno al suo posto e lo stesso faccio per gli altri 
elementi delle frasi del sogno sino a cogliere il suo vero significato. 

Tramite l’amplificazione personale posso capire il significato 
soggettivo di un sogno. Ma molte delle immagini dei sogni sono di 
natura collettiva – che fare? Jung propone di ricorrere all’amplifi-
cazione collettiva: mettere in rapporto le immagini del sogno con 

9 ibidem.
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