donne che si sono ritrovati attorno alla
sua chitarra, che hanno sussultato appena
la sua voce irrompeva magicamente tra
le mura delle case, con quelle storie che,
tra la poesia, 'ironia, la sferzante verita,
hanno fatto da cielo ai giorni e alle
notti. Facendoci diventare piu adulti,
ma anche piu bambini, perché perenni
sognatori.

Fabrizio Filiberti, docente di religione
in un liceo. Fondatore e presidente di
“Citta di Dio” Associazione ecumenica
di cultura religiosa. Ha pubblicato:
Senso e realta. Saggio su Qoélet, Pardes
edizioni, Bologna 2004; L'esperienza di
Gesu, Pardes edizioni, 2005; (a cura
di), 1/ silenzio, Interlinea, Novara 2007.
Si occupa soprattutto del confronto
tra tradizioni religiose e sentire
contemporaneo.

Milena Simonotti, ¢ autrice di opere
poetiche e ha pubblicato: (a cura di),
Mettero ali d’aguila, diario spirituale
di un’attesa, Interlinea, Novara 1998;
Io Chiara plantula di frate Francesco,
Pardes edizioni, Bologna, 2004; (con
fratel MichaelDavide) I/ presepe nel
cuore. Novena, EDB, Bologna 2011; (con
fratel MichaelDavide) L'Ora dell’ amore.
Presepe di Pasqua, EDB, Bologna 2013.

ISBN 978-88-7186-553-9

“Lessi Croce, ’Estetica, dove dice che tutti gli italiani
fino a diciotto anni possono diventare poeti, dopo
i diciotto chi continua a scrivere poesie o € un poeta
vero o & un cretino. Io, poeta vero non lo ero. Cretino
nemmeno. Ho scelto la via di mezzo: cantante”.

E De André

ISBN 978-88-7186-553-9

o 788

Sulla cattiva strada

Fabrizio Filiberti, Milena Simonotti

oG

Fabrizio Filiberti
Milena Simonotti

SULLA CATTIVA
STRADA

La spiritualita di Fabrizio De André

Moretly
GVitali

Il libro vuole ripercorrere 'opera di
Fabrizio De André facendo affiorare le
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laica, ma unita a dimensioni proprie del
sentire religioso e cristiano, in particolare.
Non per “battezzare” Fabrizio — che
rimane estraneo ad ogni appartenenza —
ma per raccogliere motivi senza i quali
riteniamo non si pud adeguatamente
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ma soprattutto per averci permesso di
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Premessa

eaf)‘bialmo voluto fare in questo libro non ¢ una biografia
tizio De André. Ne esistono gia alcune pregevoli. Da esse
accogliamo I'essenziale per una narrazione che guarda ad altro. In
particolare, a quel filo che lega la vicenda artistica e umana di un
autore che ha fatto innamorare di sé ormai tre generazioni. Ci sono
nonni che tra gli anni?60 e *70 hanno incontrato le prime canzoni di
Fabrizio, e le h fe conoscere ai figli e questi ai propri; nonni
e nonne, aﬂb adri, figli e figlie; siamo quasi vicini all'incontro
tra De %Pe e i figli di questi figli...
quanto ci riguarda, I'incontro con De André ¢ avvenuto —
e per molti — con il primo ascolto in quelle cassette da registra-
zione C90, ormai reperti storici, portate a casa dai fratelli maggiori
che tornavano dal liceo nei primi scambi di musica folk, pop. Ri-
cordiamo, siamo nel 1970, a dodici anni, il casuale passaggio di
mano di una cassetta che conteneva sul lato A la straripante musica
dei Colosseun: in Valentine Suite, su lato B due seconde facciate di
tale Fabrizio De André, tratte da quello che si scopriranno essere
Tutti morimmo a stento e La buona novella. Due folgorazioni che
hanno segnato gli autori di questo libro in modo tale da fissare per
sempre non solo un amore musicale, quanto una visione della vita,
che alimento la formazione adolescenziale e giovanile che con fatica
e contraddizioni si costruiva in quei luoghi, talvolta chiusi e bigotti,




talvolta capaci di grandi slanci e aperture, che furono gli oratori
cattolici dei paesi di provincia dove ancora viviamo.

L’incontro con la canzone d’autore fu di certo una opportunita
irripetibile per la nostra generazione, se confrontata con quanto
subiscono le attuali. Si & avuta immediatamente la percezione che
una canzone poteva contenere molto di pitt di quanto fino ad allora
si pensava; una canzone ¢ un mondo, ¢ una visione del mondo, e
le parole che la animano non solo si cantano seguendo la melodia
ma, si proclamano, si annunciano, come se fossero le nostre. La
magia delle canzoni di De André ¢ proprio quella capacita di dire il
senso delle cose, di trovare le parole giuste che inutilmente si sono
a lungo cercate. Ogni canzone contiene una forza critica del pre-
sente, dei luoghi comuni, porta la voce profetica di una morale non
moralistica, di un ideale non inquinato dai compromessi borghesi.

Certo, di Fabrizio e della sua vita sapevamo poco. Se ne intuiva

la forza trasgressiva e qualche ombra nella linearita del comp C

mento. Ma la sua potente capacita di interpretare 'uma a
fatto per molti un punto di riferimento. Ricordiamo 1’\ ? ell’u-
scita di un nuovo disco, la lettura emozionata ecensioni che
ne anticipavano i temi. Ne ricordiamo in spediejtia relativa a Nox
al danaro né all’ amore né al cielo, che smosse anche I'incontro con
I’antologia di E.L. Masters. Se personalmente I'impianto musicale

di Fabrizio ci ha sempre coinvolto, non era certo facile accostar-

visi in un momento in cui esplodevano il rock, il pop, la musi?q

psichedelica,con quella carica di trasgressione o di emotiyif@)c
catturava, al di 1a delle incomprensibili parole in ingles ano-
stra generazione, ahime, di fatto un handicap non colmato nemme-
no dal liceo. Con De André, invece, ci si ritrovava immersi in un
totale ascolto, poesie che veicolavano idee, valori, sentimenti e che
imponevano di fermarsi, pensare, assimilare, discutere.

In questo senso, ogni adolescente, nel tempo proprio delle gran-

di domande sulla vita, dovrebbe incontrare De André e la sua capaC}O

cita di iniziatlo, senza violenza, con la grazia della melodia e delle
parole centellinate, messe li apposta perché colpiscano, in quell’at-
timo, non prima e non dopo, nel quale I'accordo segna lo svolgersi
della partitura. La voce di Fabrizio — soprattutto quella dei primi
anni, perfettamente impostata, ma per questo fin troppo adulta e
lontana da quanto si era abituati —, lo ponevano, unitamente alla

10

N

sua latitanza dai mzedza, in un alone di splendore e di mistero, pro-
prio dei grandi “maestri”, benché, per alcuni, potesse essere ana-
graficamente solo un fratello maggiore.

La sua opera ¢ stata significativa per noi anche perché, in modo
nuovo e provocatorio, non taceva il confronto con la dimensione
del religioso e in specie con la figura di Gesu, cioé con quanto — nel
bene e nel male — costituiva allora ancora un bacino ineludibile di
formazione umana. Lo stridore del nuovo rispetto all’ingessatura

anno trovato nella voce di De André un indiretto canale di ebol-
lizione, uno spazio critico, un luogo di ripetizione e propaganda
per mezzo del “rituale” cantare accompagnati dalla chitarra nella
piazza, nelle feste, nei bivacchi. La canzone permetteva di dire cose
di cui non si aveva alcun linguaggio adeguato, ponendo questioni
che perWr chi faceva professione di fede cristiana ed ecclesia-
le — iyhavano storte, bisognose di riaccordo coi tempi, di figure

@1 di condurre oltre le secche di una fede sterile. Non vogliamo
E;solutamente dire che Fabrizio De André sia stato un “catechista”
pitt avveduto ed efficace dei tradizionali parroci, né attribuire a lui
convinzioni e interessi che non ha manifestato, ma essendo profon-
damente incarnato pefla storia del suo tempo, riuscendo a leggerla
con quella pro@ propria del poeta, egli non ha potuto non
intercettateo\Sentito che apparteneva da un lato, a quei fazs che
pit c\; tamente provenivano dalle sfere cattoliche, dall’altro lato,
tyi*coloro che in quegli anni erano coinvolti in un cambio cultu-

e di tale portata entro il quale la presa di posizione davanti alla
religione era di fatto obbligata.

In questo lavoro, vorremmo percid ripercorrere I'opera di Fa-
brizio attraverso una griglia tematica che lascia affiorare quei temi
che hanno reso possibile il sorgere di sensibilita che attingono a uno
spirito certamente laico, ma unito a dimensioni proprie del sentire
religioso e cristiano, in particolare. Se mai daremo impressione di
“battezzare” Fabrizio, di renderlo un cristiano anonimo, per dirla
con Karl Rahner, la nostra intenzione & 'opposta. Vorremmo pero
non negare, anzi porre in evidenza, che non si puo adeguatamente
comprendere De André senza mettere a tema i nodi religiosi, la sua
stessa religiosita, che crediamo mai negata, addirittura praticata sub

ﬁi@ua dottrina, gli aggiornamenti che la Chiesa in se stessa covava,
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contraria specte, anzi, sviluppata in quella forma liminare al religio-
so e all’etico che appartiene a una visione complessiva e profonda
della realta vicina alla mistica.

Il nostro sforzo &, dunque, quello di motivare questa nostra po-
sizione interpretativa, consapevoli che molto manca per una pit
adeguata visione dell’autore e della sua opera, ma certi che 'indi-
cazione di un percorso finora, ci sembra, quasi del tutto trascurato
— anche per il permanere di un pregiudizio laicista, o per la paura
che si voglia alla fine classificare De André dentro questa o altra
“chiesa” — sia un guadagno sufficiente a motivare il lavoro svolto e
qui offerto.

Dobbiamo a Fabrizio un grazie particolare, non solo per aver
accompagnato — e non smettera mai di esserci — I'intera nostra esi-
stenza, ma soprattutto per averci permesso di crescere insieme a
tutti quegli uomini e donne che si sono ritrovati attorno
chitarra, che hanno sussultato appena la sua voce irromp
camente tra le mura delle case, con quelle storie che,t
I’ironia, la sferzante verita, hanno fatto da cielo aj }1
Facendoci diventare piti adulti, ma anche pit{ba
renni sognatori.

Nella condivisione complessiva delle valutazioni espresse, a Mi-
lena ¢ proprio il capitolo terzo, gli altri sono di pertinenza di colui
che condivide con Faber 'omonimia e il segno zodiacale... \P\

\Y

Milena(Simdnotti
Fabrizio Filiberti

13 poesia,
i e alle notti.
ini, perché pe-
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FABER

Fabrizi@-Cristiano De André nasce il 18 febbraio del 1940 a
G @, a genitori piemontesi: Luigia (detta Luisa) Amerio e
@ppe De André, I'una da un paesino, Pocapaglia, vicino ad
'Asti, figlia di viticoltori; I’altro, di Torino, vantava origini proven-
zali. Dopo aver abitato in quel capoluogo — nel 1936 vi nacque il
primo figlio, Mauro - si trasferiscono a Genova Pegli, dopo che
Giuseppe ebbe rile @I’Istz'tuto Palazzi, un grande istituto tecnico
per geometri %1@1&. Convinto antifascista, & costretto per un
certo tempg aMarsi alla macchia avendo sottratto alle rappresaglie
nazi e’S{ ni suoi alunni ebrei.

fante la guerra, tra il 1941 e il 1942, Fabrizio, con la ma-
il fratello e le nonne, si trasferisce in un podere di proprieta a
Revignano d’Asti, la Cascina dell’Orto. Qui, matura ’'amore per la
natura e gli animali grazie all’amicizia con i coniugi Emilio Fassio
e Felicina, contadini che curano la gestione della cascina. L'amore
per la campagna e gli animali, se lo portera dietro anche nel rientro
a Genova, dove allevera anatre e oche sul terrazzo di casa, e poi in
Sardegna, all’Agnata, in Gallura, la tenuta acquistata nel 1976, che
costituira I'investimento a lui piu caro.

A Revignano d’Asti incontra anche Nina Manfieri, coetanea,
molti anni dopo citata in Ho visto Nina volare. Con lei passa in-
tere giornate nei campi e, la sera, assapora il racconto delle storie
fantastiche dell’Emilio. A Fabrizio sono attribuiti due soprannomi:
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da piccolo, “Bicio”; da ragazzo, “Faber”, e questo gli rimarra per
sempre. Deriva, probabilmente, non tanto dall’etimologia latina fa-
ber, cioe fabbro, quanto dalla sua passione per le matite colorate
“Faber Castell”.

A Revignano hanno un posto speciale i racconti di zio Francesco,
fratello della mamma, ritornato inaspettatamente dalla guerra: era
stato rinchiuso nel campo di concentramento di Mannheim e appari-
va taciturno, svuotato dalla vita. Saranno racconti tremendi, ottenuti
a fatica, immagini e sensazioni poi riversate nelle future canzoni.

Nel 1945 torna a Genova, zona Foce. Dopo anni faticosi, la fa-
miglia del professor De André gode finalmente di un migliorato
tenore di vita ed entra nella cerchia della borghesia cittadina. Il
padre, esponente dell’area repubblicana, diviene assessore e poi nel
1950 vice-sindaco; fu anche Presidente della Fiera internazionale
di Genova. Pit tardi, nel 1962, entra in Eridania S.p.a., della qua-
le sara Presidente e Amministratore delegato per lungo tem
benessere conquistato consente alla famiglia di acquistare
casa in citta, Villa Paradiso, dove Fabrizio vivra per u Wgtempo
anche con la prima moglie Puny (Enrica Morto ;g\on) sposata
nel 1962, madre del primo figlio Cristiano.

Vivra di questa matrice borghese, anche nello stile personale,
connotato da semplice eleganza, ma in un continuo e difficoltoso
confronto col padre, di cui riconoscera sempre 'onesta e la corret-
tezza, senza condividerne le posizioni. Se il perfezionismo del
dre in ogni intrapresa si & trasmesso al lavoro artistico di E KI?\
lo stile quotidiano che lo caratterizza, il fatto di dormin iorno
e stare sveglio di notte, di bighellonare nelle vie di Genova con
non raccomandabili compagnie, lo fa sembrare appartenente a un
altro mondo sociale. Segno di queste inevitabili tensioni ¢ la lunga
assuefazione all’alcool dal quale si liberera solo alla morte del padre
stesso, al cui capezzale, nel 1985, promise di smettere.

Costante rivalita ci fu anche con il fratello Mauro, grande stu
dioso fin dalle elementari, divenuto rinomato avvocato in Genova.
Fabrizio, invece, non ha mai brillato per impegno; dopo il liceo
classico, inizia I'universita prima in Lettere, poi Medicina e quin-
di Giurisprudenza, sollecitato dalla moglie Puny. A sei esami dalla
fine rinuncia definitivamente, anche per seguire la carriera artistica
che proprio allora s’avviava ai primi successi. Con la moglie e il
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figlio Cristiano, a un certo punto, lasciano Vi/la Paradiso e si trasfe-
riscono in via san Bartolomeo del Fossato.

Accanto alla vita borghese, la vita di strada. Ragazzo, entra nella
banda di via Piave (benché risiedesse in via Trieste 13, quartiere
della Foce) capitanata da Rino Oxilia, figlio di una verduriera. Ve-
niva dalla Val Bisogno ed era il classico dongiovanni dell’epoca,
persona buona e divertente. Con lui Fabrizio frequenta i carrugi
genovesi abitati da balordi, prostitute, ladri, con i quali finisce per
identificarsi, in una vita al di sopra delle regole, connotata da una

coce iniziazione sessuale: celeberrimo fu I'incontro, in un alber-
ghetto, con Joséphine che, in realta, scopre poi chiamarsi Giusep-
pe. Raccontd I'imbarazzante situazione agli amici che lo presero
in giro, ma finendo essi stessi a frequentarla, per ovvia curiosita e
soddisfazione.

Nessun padre oggi acconsentirebbe a tali frequentazioni e scor-
ribande li nascono e si consolidano amicizie fondamentali: ol-
tre » con Paolo Villaggio — coautore de I/ fannullone e Carlo

o — e Riccardo Mannerini. Il primo, compagno di balere e
vventure leggere; il secondo, eccentrico personaggio che aveva gi-
rato il mondo sulle navi prima di diventare cieco per lo scoppio
di una caldaia. Fortemente politicizzato, avvicina Fabrizio ai temi
anarchici: con lui, anche poeta, condivise per un certo tempo
un monolocale ita Sant’ Agostino. Insieme scriveranno canzo-
ni import antico dei drogati) anche per i New Trolls (I'LP
0'e senza bandiere), gruppo storico genovese. Mannerini

o la vita, da Mannerini ho imparato a pensare».

Sen
E X’suicida nel 1979. Confessa Faber: «Da Rino Oxilia ho impa-

La vita dissennata rende scaltro il giovane Fabrizio, donando
alla sua eleganza borghese un certo stile da “vissuto” che faceva
strage tra le ragazze. In quel mondo di bande, prostitute, fannul-
loni, di ragazzi «svelti di parola e di mano che conoscevano me-
glio le parolacce dei congiuntivi, detestavano la scuola quanto me
ed erano quello che avrei voluto essere io, dei perfetti zingari».!

! Fabrizio De André (d’ora in poi FDA), in C.G. Romana, Awzico fragile. Fabrizio
de André, Sperling & Kupfer Editori, Milano 2000, p. 17.
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