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Tiziano Salari 
 

Il tesoro più difficile da raggiungere 
 
1. 
 
Carla Stroppa è una psicoanalista junghiana. In questo suo libro, Il satiro e la luna 
blu, in cui ripensa aspetti fondamentali della terapia analitica di Jung, e ritrova e 
porta in luce alcune delle figure familiari del sostrato archetipo della psiche, si è 
assunta il compito di spingere lo sguardo nell’essenza più velata della coscienza, 
ovvero in quello che nel sottotitolo viene definito Il cuore visionario 
dell’immaginazione. Il libro è dedicato ad Alma. “Alle visioni che trapelano dai tuoi 
occhi quando si fanno calmi e irraggiano fili di luna.” Chi è Alma? Una donna la cui 
storia clinica si è rivelata esemplare tanto da essere emblematica e diventare, nella 
sua specificità, “una, universale e trasversale” e quindi assumere la funzione, nel 
suo “personalissimo percorso”, di domanda sul senso dell’essere sofferente e della 
sua verità? O un’Alma, anima, in generale, aperta alla possibile metamorfosi in cui 
“il contingente e l’invisibile si compenetrano così tanto da non essere sempre 
distinguibili”? (p. 11).  
 
Alma non è il resoconto di un caso clinico esemplare, è solo un’anima il cui Io, 
all’inizio della cura, “doveva ancora formarsi, differenziarsi dal tutto originario” (p. 
16). In linguaggio freudiano, si potrebbe parlare di un Io sommerso ancora nella 
palude dello Zuiderzee, da cui avrebbe dovuto essere separato attraverso un 
prosciugamento dell’inconscio. Per Carla Stroppa, tentando una propria via sulle 
tracce aperte da Jung e da altri junghiani, non si tratta di avviare, attraverso l’analisi, 
un prosciugamento dell’inconscio (il freudiano Es che deve diventare Io), quanto di 
far capire come l’Io poggi su un fondo eterno col quale “deve mantenere un 
contatto”. “Scopriremo allora che nella medesima frase il limite e l’assoluto, l’Io e 
l’eterno, lungi dall’escludersi, non fanno altro che richiamarsi, implicarsi 
vicendevolmente: riflettersi nello speculum imaginationis del lato lunare della 
psiche” (p. 16). Occorre, in altre parole, trovare un nesso che possa ricongiungere 
l’anima individuale all’anima del mondo, e questo nesso risiede nella potenza 
visionaria dell’immaginazione che deve essere mobilitata rimovendo gli ostacoli che 
vi si oppongono. 
 
Scriveva Jung in una lettera del 21 settembre 1951 a Padre Victor White: “Ho visto 
la signora X, e Le assicuro che toglie il fiato e non solo quello!… Se mai è esistita 
un’Anima, quella è lei…”. Credo che Carla Stroppa abbia pensato della sua Alma la 
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stessa cosa nel trovarsi di fronte a un Io di donna inabissato in se stesso, che di 
colpo si è trovato di fronte, nel cercare “la propria immagine vera, la 
consapevolezza di sé, a quella di colui che suo malgrado viene scrutato da un 
occhio beffardo a malevolo che lumeggia al di là della soglia, ed è sguardo molto, 
molto più potente del suo” (p. 24). E, attraverso smarrimenti di un corpo alla 
ricerca della propria anima, “modi stranianti” d’amare, malattie, perdita di bellezza, 
ecc., rintraccia alla fine la sua consonanza con il Tutto, il nesso inscindibile fra 
l’anima individuale e l’anima del mondo. C’è una via privilegiata per arrivare a 
questa congiunzione, che mi sembra la via percorsa da Carla Stroppa, ed è 
stimolare la creatività del soggetto, oltre la stessa soglia dell’Io, che per ritrovarsi 
s’immerge nel proprio Principio, in quel Tutto che lo sommergeva, e da cui rinasce 
ricco di tutta la sua “identità sommersa”. 
 
E Alma non è certo un soggetto comune, ma un “soggetto lirico” che aspira “alla 
bellezza e all’elevazione”. Direi che alla classica terapia junghiana, Carla Stroppa 
affianca una particolare attenzione a quella che Maria Zambrano definiva la 
“ragione poetica” come modo di apprensione del reale e della propria interiorità” 
per farne affiorare ricordi, immagini, parole alate” (p. 55) che assecondino l’Anima 
nella sua aspirazione alla bellezza. Anzi il “soggetto lirico” è in definitiva in 
ciascuno di noi, nella misura in cui la Psiche, come nella celebre favola narrata da 
Apuleio, “viva dentro la sua trama mitica, cioè continui a cercare Amore”, nella 
tensione costante di ritrovare la propria origine.  
 
Abbiamo ripercorso con Alma il mito di Narciso, “uno specchio necessario” nella 
ricerca problematica di un’identità nascosta, attraversata “dalla vertigine del 
mistero”. Differentemente da Narciso, Alma non è annegata, ma passando 
attraverso quel varco, ha trovato l’asse portante per ricongiungersi al proprio 
Principio diventando un “soggetto creativo”. In mezzo, il transfert, l’incontro 
terapeutico nel quale Alma “ha trasferito gli elementi archetipici di cui la sua psiche 
era colma”, “fatto sogni molto belli e importanti”, “toccato strati universali della 
psiche”, raggiunto, “nelle tenebre dell’inconscio”, il tesoro più “difficile da 
raggiungere” secondo Jung. “Nel nostro caso il tesoro difficile da raggiungere […] 
sembra essere il canto d’amore che appartiene al lato positivo dell’archetipo della 
Madre”. Interpretazioni di sogni, riattivazioni di miti, intrecci di poetiche e di 
filosofie inscritte “come ogni altro sapere […] nella storia antropologica della 
psiche” spingono infine l’Anima a rifluire “nel corpo dove pulsa il cuore, dove 
l’istinto vincola ai suoi appetiti di bestia mai del tutto dimenticati, mai del tutto 
trasfigurati, che sono poi la materia prima dalla quale traggono origine la lunare, 
splendida immaginazione e l’estasi dionisiaca della ‘signora del labirinto ’” (p. 125). 
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La “signora del labirinto” è Arianna, che, abbandonata da Teseo “l’eroe che lei 
stessa aveva salvato offrendogli il filo per uscire dal labirinto”, “diviene in seguito la 
sposa di Dioniso, il dio delle donne, del teatro, della visione, dell’estasi”. Ci sono 
pagine molto belle, nell’evocazione del mito, attraverso cui Carla Stroppa legge il 
passaggio dal ripiegamento narcisistico dell’Io alla sua seconda nascita come 
“soggetto lirico”. Un processo di metamorfosi complesso, in cui volta per volta si 
attivano e si superano traumi, dolori, regressioni in cui “il soggetto lirico […] deve 
gioco forza imparare a scendere a terra e a muoversi fra le più radicali e significative 
contraddizioni umane”, per riuscire finalmente a proiettarsi in una “dimensione 
simbolica”, separare dentro di sé la buona dalla cattiva madre, secondo una 
traiettoria analizzata da Jung, in Simboli della trasformazione, del motivo della 
doppia madre, “una concreta l’altra simbolica” (p. 123) per rinascere “in una 
coscienza rinnovata”. 
 
2. 
 
A questo punto occorre interrogarsi sul titolo di quest’opera, Il satiro e la luna blu, 
e chiederci chi è il “satiro” e che cosa la “luna blu”, e quale sia l’atmosfera surreale 
che nasce da loro accostamento. Non è possibile descrivere, in questa breve nota, la 
complessità del percorso attraverso cui l’autrice perviene al centro della sua ricerca, 
da cui si dipartono tutti i fili della narrazione. Sappiamo che il problema 
terapeutico è quello di liberare l’immaginazione creativa, “tradizionalmente 
collegata al simbolismo della luna”, seguendo le tracce presenti nell’Io, in visioni e 
sogni che la ragione poetica mantiene nell’apertura dell’evento in quanto possibilità 
soggettiva di penetrare nel cuore visionario della stessa immaginazione, la cui chiave 
sembra offerta appunto dal sogno del satiro e della luna blu. Satiro (in un dipinto di 
Néstor) e luna blu occhieggiano anche dalla copertina del volume. E risplendono in 
un sogno in cui sembrano essere presenti, in pieno giorno, “la piena luce del sole 
con la piena luce della luna”, in una specie di “stravolgimento delle leggi naturali”. 
Si aggiunga che la luna è blu e “aureolata di sogni d’oriente e di magia e trapuntata 
al suo interno di stelle che a loro volta espandono la loro baluginante luce”. 
 
Ebbene, non è ancora tutto: proprio al centro di questo non si sa che, si trova, 
languidamente disteso su un fianco, un satiro dall’aria allegra e scanzonata. Una 
specie di sorriso, una virgola allusiva agli angoli della bocca gli dà un piglio 
decisamente malandrino. È un satiro ammiccante, impertinente, perfettamente a 
suo agio, adagiato così nel grembo della luna blu trapuntata di stelle! (p. 173-174). 
 
Una potente voce maschile fuori campo dice alcune parole misteriose: “Eccolo, è 
lui, è lo speculum imaginationis”. E di colpo l’autrice ricorda il libro da cui derivano 
queste parole, letto molti anni prima, ma rimasto attivo nel proprio bagaglio 
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culturale ed emozionale. Si tratta del Briccone divino, La saga di una singolare 
divinità fallica degli indiani Winnebago, studiata da Paul Radin, Carl Gustav Jung, 
Karl Kerényi Nel libro, dove si leggono le gesta del briccone raccontate in una 
trascrizione di Sam Blowsnake, che tanto effetto avevano presso gli ascoltatori delle 
società primitive, Paul Radin, il primo dei commentatori scrive: “Come dobbiamo 
interpretare questa sorprendente figura? Si tratta dell’immaginazione creatrice di 
miti, universalmente umana, che offre all’uomo un’immagine del mondo e di se 
stesso in un periodo determinato della sua storia? Si tratta di uno “speculum 
mentis”, oppure, se si vuole, di uno “speculum imaginationis”, nel quale si riflette la 
lotta dell’uomo con se stesso e con il mondo, un mondo in cui si trova senza averlo 
voluto e senza il suo consenso? (Briccone divino, p. 27) 
 
Ora se le gesta del briccone dei Winnebago riflettono un arcaico speculum 
imaginationis, la stessa figura, come tutti i simboli, “è polisemica e dentro il suo 
spettro di figurazioni si trova anche il satiro”, ed è presente nei satiri al seguito di 
Dioniso e nelle gesta di Hermes, il briccone divino per eccellenza della mitologia 
greca. Allo stesso modo, il satiro del sogno appare come il protagonista di una 
scena mitologica. 
 
E la luna? Che significato è riposto nella coscienza lunare, intesa come il principio 
femminile presente in ogni psiche,in mezzo alla quale è disteso “un inquietante 
uomo-bestia” (p. 174) che ne determina le manifestazioni, in modo trasparente e 
intelligibile, rimanendo essa stessa nell’invisibilità? Ho parlato di ragione poetica, 
nel senso messo in luce da Maria Zambrano, alla quale si rifà anche Carla Stroppa 
in uno dei passaggi cruciali del Satiro e la luna blu. Non vanno demolite, in primo 
luogo, quelle che nei blocchi nevrotici individuali sono chiamate le “resistenze 
dell’Io”, perché proprio in esse si nasconde “un inconsapevole anelito di profondità 
e di trascendenza”. Si tratta, in altre parole, di aderire a una “concezione ancora 
aurorale del sapere” che sceglie consapevolmente di guardare la faccia nascosta 
della coscienza, quella appunto lunare, facendosi impregnare dal suo “chiarore 
d’incanto”. 
 
“La poesia nasce” ha scritto Maria Zambrano nei Luoghi della poesia “come ogni 
fare trascendente, dalla rottura di un ordine anteriore alla separazione dell’uomo 
come creatura singolare, alla sua propria esistenza”. 
 
Quando Carla Stroppa dice che “occorre dunque orientare lo sguardo verso la 
natura mitopoietica della Psiche, che coincide poi con la sua natura ontologica” (p. 
182), rivolge l’invito al soggetto a entrare in questo “ordine anteriore alla 
separazione dell’uomo come creatura singolare”, e da cui i poeti attingono le loro 
straordinarie visioni interiori. 
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E in questa anteriorità, in cui l’ombra delle pulsioni arcaiche giace al centro di una 
luna blu (e in cui il blu rappresenta la fase intermedia che riunisce in sé il nero e il 
bianco dell’immaginazione), e mobilitando, attraverso una singolare fusione di 
elementi bricconeschi e alchemici del satiro speculum imaginationis il processo 
creativo, si attua la coniunctio, la congiunzione degli opposti psichici, in sintonia col 
simbolismo della congiunzione degli opposti che appartiene “al mito del briccone 
divino e dunque al satiro che è una fra le sue figurazioni” (p. 221). Ho qui riassunto 
in poche righe un complesso intreccio di motivi, unificati dalla ragione poetica,che 
coinvolgono processi alchemici (trasformazione del nero della depressione nel blu 
dell’immaginazione), “il principio lunare femminile nella sua accezione di 
conoscenza sapienziale, con la Sophia gnostica in cui ci coniugano Anima e 
Animus” (p. 220) e pulsionalità libidica primordiale filtrata attraverso il briccone 
nella sua mescolanza di natura divina e animale. 
 
Rinascere, certo. Ma si rinasce sempre dentro lo stesso mondo, nella nostra 
solitudine. Come scrive Gottfried Benn, in Problematica della poesia: “Esiste 
soltanto il solitario e le sue immagini, da quando non c’è più un Manitu che ci 
redima assorbendoci nell’unità del clan”. Alma ha compiuto un viaggio iniziatico, è 
discesa ad inferos, risalita alla luce, si è aperta a un processo creativo “metaforizzato 
dal mito del briccone divino, questa figura d’ombra simile al satiro, al diavolo, 
all’uomo-bestia che tormenta tanto la coscienza e che tuttavia verso la fine del mito 
stesso appare come mercuriale figura di salvezza” (p. 265). Si rinasce dunque 
nell’immaginazione, come un passaggio necessario per giungere a ogni possibile 
creatività. 
 

A libro chiuso, mi sembra che il senso dei “nuovi orizzonti” che il libro intende 
offrire (p. 256), possano essere detti con una sentenza gnostica valentiniana, citata 

da Hans Jonas in Gnosi e spirito tardo antico: “Quel che ci rende liberi è 
conoscere chi eravamo, che cosa siamo diventati; dove eravamo, dentro cosa 
siamo stati gettati; verso dove corriamo, ciò da cui veniamo liberati; cos’è la 

nascita e cosa la rinascita”. 
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