(0 mancanza di desiderio) di pren-
dere tra le mani il proprio destino.
I personaggi chiave si trovano nel
passaggio tra la mezz'eta e la vec-
chiaia. Con un bilancio in cui pesa
il susseguirsi di fallimenti e delu-
sioni. I racconti nascono da occa-
sioni di rimettere le cose a posto, o
almeno di riprendere le fila di de-
riabilmente, ben prima che le sto-
rie raggiungano il finale sospeso
di cui Ishiguro ha la chiave, si av-
verte che le occasioni andranno
sprecate: 1 matrimoni continueran-
no ad andare a rotoli, le amicizie a
interrompersi. Non ci sara salvez-
za nei toni da farsa o dallo humour
nero che compaiono spesso in
controluce.

Il linguaggio utilizzato si avvici-
na, nella sua medieta, alla musica
da intrattenimento suonata da
molti tra i personaggi. Ishiguro ¢é
considerato nei Paesi anglosasso-
ni un maestro di stile, per la qua-
lita della prosa utilizzata nei suoi
primi libri. Nei Notturni il lin-
guaggio cerca con insistenza di
raggiungere il «grado zero». La
struttura dei racconti & ripetitiva,
con motivi e immagini che ricor-
rono continuamente, tra luoghi
anonimi e di passaggio, alberghi,
ristoranti all’aperto. Si ripete lo
schema di un io narrante che in-
contra coppie pil anziane. in cui
cerca e fugge I'immagine dei ge-
nitori. Ma coppie che hanno poco
da insegnare, genitori solo adom-
brati: la mancanza di padre e ma-
dre ¢ una delle cifre del mondo
che Ishiguro disegna.

Le voci narranti sono inconfondi-
bili, ma simili I'una all’altra. La
scrittura ne ricalca gli imbarazzi, i
limiti, i piccoli sotterfugi e i pic-
coli atti di valore. Robert Macfar-
lane, nella recensione poco caloro-
sa apparsa sul Sunday Times., sot-
tolinea come persino le aporie e i
manierismi delle voci narranti sia-
no riprodotti con attenzione da
racconto a racconto; va segnalata
a questo proposito la bella tradu-
zione di Susanna Basso, che rende
nella versione italiana la quotidia-
nita e al tempo stesso la capacita

di evocare risonanze dell’originale
inglese. Macfarlane sostiene che
la ripetizione utilizzata come un
metodo ¢ al tempo stesso il vero
tema dei racconti, ne rappresenta
la maledizione e la grazia. Non a
caso il libro finisce dove inizia,
accennando in maniera non equi-
voca alla ripetizione infinita di un
tema unico, che ritorna nelle sue
variazioni.

Nel libro mancano maestri come
mancano genitori. Nel racconto
conclusivo, «Cellists», un violon-
cellista ungherese diviene per al-
cune settimane allievo di una donna
americana pil anziana.

Le lezioni quotidiane nella stanza
d’albergo a Venezia lo assorbono
sempre di pit, facendogli in-
travvedere una zona inesplorata cui
la musica da accesso, «un giardino
in cui non ero mai stato primay.
Nella realta, che a poco a poco fil-
tra. la donna non tocca un violon-
cello dall’eta di undici anni. Crede
di avere quello che serve per essere
una grande artista. Ma piuttosto che
rovinare il suo «dono», con maestri
inadeguati, preferisce non suonare
per nulla. La musica & un ideale: la
realta non potra mai essere all’al-
tezza. Nella realta, la donna sposera
un uomo che (probabilmente) non
ama; il giovane accettera un lavoro
in un gruppo da camera che si esi-
bisce nel ristorante di un albergo. E
anni dopo siedera nuovamente in
piazza San Marco con «something
of the impatience, the off-handeness
that comes with a certain kind of
bitterness».

Ishiguro ¢ uno scrittore di idee, che
costruiscono la forza visionaria del-
le sue prove piu riuscite, di Never
let me go del 2005 (pubblicato nel-
lo stesso anno come Non lasciarmi
da Einaudi), che tratta di cosa ci
rende veramente umani, o dei Re-
mains of the day, Quel che resta del
giorno (Einaudi, 1989), noto al
pubblico cinematografico nella ver-
sione fin troppo curata di James
Ivory. una riflessione sugli inganni
della storia e sulle illusioni della
grandezza. Ishiguro nasconde con
cura, ma non sempre con Successo
(vedi le interviste raccolte in Con-

versations with Kazuo Ishiguro. a
cura di B.W. Shaffer e Cynthia F.
Wong, University Press of Missi-
sippi. 2008), I'interesse per le im-
plicazioni morali del suo lavoro. Mi
chiedo quale sia il punto di questa
musica di poche pretese, questo
crepuscolo senza grandezza.

Nei Notturni i personaggi sono
schiacciati in una dimensione
atemporale: portano con sé poco
dal loro passato e il futuro & qual-
cosa di inconcepibile e spavento-
so. qualcosa cui non si pensa. Le
loro vite sono le nostre vite: esilia-
te in una ripetizione che non pos-
siamo interrompere perché non la
vediamo, immerse in una soffe-
renza che non possiamo interrom-
pere perché la neghiamo.
Qualcuno ha scritto che il trucco
pit riuscito del diavolo é il far
credere che non esista. Questo li-
bro non ¢ una lettura di intratteni-
mento, non accompagna e non
consola. Lascia irrequieti perché
obbliga a misurare le dimensioni
della gabbia in cui, per un trucco
davvero diabolico, c¢i siamo rin-
chiusi. Un inferno quotidiano in
cui la temperatura € sempre tiepi-
da, in cui siamo assolutamente li-
beri in ciascuna scelta; in cui
niente di quel che facciamo ha
valore morale e quindi importan-
za. In cui rimaniamo per sempre
privi dell’unica liberta che ci pos-
sa salvare, quella di abbandonarci
a una misericordia pi grande
della nostra.

Angelo Manfiedi

Archetipi & miti

Carla Stroppa, La luce oltre la por-
ta, Moretti & Vitali, Bergamo
2008, pp. 240, euro 17.

I libro reca il suggerente sottotitolo
Dei e muse nel teatro dell anima.
Non ¢ facile, in effetti, e proprio qui
stanno il grande interesse e la pre-
ziosita dell’opera, rintracciare negli
scritti dei grandi autori del passato
quegli archetipi, quelle figure obbli-
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gate, quei miti personali e collettivi,
capaci di mettere allo scoperto e ad-
ditare al lettore le relazioni fonda-
mentali tra psiche e azione denota-
ta, tra la diegesi narrativa, sempre
personale e situata, e quella simbo-
lica e collettiva che. quasi in paral-
lelo. in gran segreto opera in modo
da indirizzare il lettore verso questo
o quell’esito fabulare. Quando lo
Stagirita parla di una katharsis, il
suo proposito ¢ chiaro e, come tale,
si rispecchia nella produzione del
grande teatro attico: Eschilo. Sofo-
cle. Euripide. Ma non dice, ["autore
della Poetica, come cio avvenga.
La scuola junghiana contempora-
nea ci aiuta a capire. Gia il grande
Aldo Carotenuto si era a lungo oc-
cupato di rapporti tra psicanalisi e
letteratura, a partire dalle sue ricer-
che su Pasolini, su Kafka — nel suo
bellissimo saggio La chiamata del
Daimon — su Apuleio, Dostoevskij.
Shakespeare e Bousquet. Ora ¢ la
volta di Carla Stroppa, analista au-
torevole, membro dell’ Arpa e dello
laap (le due maggiori associazioni
internazionali che riuniscono anali-
sti e studiosi di indirizzo junghia-
no), responsabile del settore scienti-
fico e umanistico della casa editrice
Moretti & Vitali, docente universi-
taria — insegna presso la Scuola di
specializzazione del corso di Psico-
logia dell’Universita di Torino — ora
¢ lei a cimentarsi nell’impresa e a
condurre il lettore, attraverso una
scrittura sempre appassionata e av-
vincente, dietro le quinte del «teatro
della psiche». Affiorano cosi, fra le
righe dei grandi capolavori del pas-
sato, quelli che dobbiamo a Goethe,
a Rilke. a Pessoa, a Yeats, a Joyce,
alla Campo, le figure di riferimento,
mitiche, sapienziali, di un percorso
esistenziale e conoscitivo insospet-
tato, in parte, forse anche inquietan-
te. All'importanza e, vorremmo di-
re, all’ineluttabilita del mito e della
«figura» di Afrodite nella civilta
modema e contemporanea (il cui
fascino oltremondano ¢ surrogato
da quello piti terreno e sensuale del-
la ninfa Calipso) e dedicato il primo
capitolo del saggio. Ecco Ermes,
dio dei viandanti, ma anche dei cer-
catori di verita. ecco Atena, prototi-

po della donna moderna, social-
mente impegnata. il cui /6gos razio-
nale si manifesta oggi in ambito la-
vorativo e professionale. Ma ¢
Afrodite a dominare su ogni altra
istanza della psiche. Anche da un
punto di vista cattolico si possono
condividere non solo I’auspicio del-
I’autrice di «aprire la porta sull’o/-
tre, vale a dire trasformare — per
quanto € possibile e clinicamente
auspicabile — lo stato di coscienza,
la visione delle cose» (p. 119), ma
anche a saggiare «l’immateriale
consistenza dell’anima. che pesa a
dire il vero cosi tanto e cosi tanto fa
male. e cosi tanto influisce sulle vi-
cende quotidiane» (ibidem). San-
t"Agostino espresse con altrettanta
efficacia la relazione di consustan-
zialita che lega I’individuo alla pro-
pria anima e al mondo. La «fuga
dell’anima» da quest’ultimo (p.
126) & sviscerata dall’autrice con
estrema finezza: in questa fuga Car-
la Stroppa ravvisa le fattezze della
nostalgia, di quella «solitudine che
estranea cosi dolorosamente dalla
vitay, di quello «smarrimento radi-
cale che fa sentire sulla sponda op-
posta a quella giusta» (p. 151). Un
libro che consigliamo di leggere per
le riflessioni profonde, feconde, che
esso € in grado di stimolare. Le «de-
rive del cuore» son quelle che pit
avvicinano queste pagine, alcune
delle quali struggenti e memorabili,
all’autore delle Confessiones, fra
esse «il dubbio, il senso del mistero,
del trascendente, lo stupore, la so-
spensione del giudizio, la pietas, la
passione, I’amore. la devozione, I'i-
dealita, la capacita di indignarsi di
fronte al brutto, all’ingiusto, al vol-
gare, alla stupidita» (ibidem).

Carlo Alessandro Landini

Anima & ragione

Moses Mendelssohn, Fedone.
Sull'immortalité dell’anima in tre dia-
loghi, Morcelliana, Brescia 2009,
pp. 224, euro 15.

Moses Mendelssohn € un singola-
re esponente dell'Tlluminismo te-

desco: nato nel 1729, appartiene a
quella borghesia ebraica colta che
tenta di rimanere, da un lato, fede-
le all’insegnamento dei padri e,
dall’altro, di conciliarlo con un se-
vero esame razionale e con |'affer-
mazione della dignita morale del-
I"'uomo. Come scrive il curatore.
Francesco Tomasoni, docente di
Storia della filosofia presso I'Uni-
versita del Piemonte orientale,
Mendelssohn approda a un «pen-
siero illuministico convinto di po-
ter unire sotto il concetto universa-
le di Dio le differenti culture» (p.
57). Con questo intento, Mendels-
sohn si inserisce nella discussione
filosofica del tempo ed entra in fe-
condo rapporto con i maggiori fi-
losofi, come Lessing, Jacobi e
Kant con cui condivide alcuni temi
di riflessione.

Cio si nota in Fedone. Sull ‘immor-
talita dell’anima in tre dialoghi,
testo pubblicato nel 1767 e presen-
tato qui nella sua prima traduzione
moderna.

Mendelssohn vi riprende, a volte
in modo puntualissimo, il dialogo
platonico, inserendovi idee tipiche
del Settecento tedesco, anticipando
addirittura pensieri che, rielaborati
sistematicamente, sono presenti
nelle opere kantiane: segno evi-
dente dell’acume di Mendelssohn
e della sua partecipazione al clima
filosofico dei suoi anni. Un esem-
pio: la rilettura del Fedone culmina
nell’asserzione, che anticipa la
struttura teoretica della Critica del
Giudizio, della finalita della natu-
ra: essa si esprime nell’essere mo-
rale dell’'uomo.

L’insegnamento forse pil attuale &
reso in quelle righe in cui Men-
delssohn invita a evitare un serio
pericolo per I'uomo, quello di di-
ventare misologi, dispregiatori del-
la ragione (p. 143).

Non é un caso che nelle pagine suc-
cessive sottolinei come |'uomo sia
destinato alla felicita: gli & possibile
grazie alla razionalita che si manife-
sta nella sua determinazione mora-
le, perfezionabile all’infinito in vir-
ti dell’immortalita dell’anima.

Enrico Colombo
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