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 La copertina del libro, un satiro incastonato nel disco di una maestosa luna blu, ci racconta l’unità 

del principio solare e fallico del ‘maschile’, e di quello lunare, sognante e immaginifico del 

‘femminile’. La luna, sospesa in un cielo diurno, accoglie la luce del sole, di cui il satiro briccone è 

il protervo rappresentante. La coniunctio qui raffigurata è alla base dei processi creativi, di 

quell’energia che si offre come visione e bellezza. La cerniera tra i poli di questa concordia discors 

della psiche è la ‘soglia’: luogo che divide l’individuo dal cosmo, nel tempo e nello spazio. Nel 

tempo, in quanto ciascuno è il risultato di un processo che affonda le radici ben oltre gli orizzonti 

individuali o familiari. Nello spazio, perché siamo esposti a quello stesso ‘aperto’ da cui, con la 

ragione vigile, spesso ci difendiamo. In realtà siamo figli di un tempo e di uno spazio molto più 

vasti di quelli costruiti dalla coscienza diurna. I sogni stanno lì a dimostrare come la soglia spazio-

temporale sia fragile e più porosa di quello che noi possiamo credere. Così accade ai sogni di Alma, 

l’emblematica paziente dell’Autrice che domina la prima sezione del libro: una donna alla ricerca di 

un Sé e capace, nella sofferenza e con l’aiuto psicoterapeutico, di risalire i gradini di un abisso che 

porta dall’ombra alla luce di una speranza. È un viaggio nel profondo immaginifico di se stessa, da 

cui riprendere il volo con le stesse ali di Eros, dio e demone. La condizione umana può oscillare tra 

la maschera reclusa nella contingenza spaziotemporale, una razionalità senza corpo, e il naufragio 

nell’ingorgo archetipico dell’inconscio. Nell’un caso e nell’altro, incombe l’impasse di una fallita 

esperienza di riconoscimento: occhi-specchio che non ci riflettono, non ci riconoscono, memori di 

quelli di una madre, ad esempio, incapace di favorire con l’amore la nostra differenziazione. Allora, 

o indossiamo una ‘persona’, oppure possiamo cadere come Narciso in acque fascinose che non 

sappiamo gestire e ci inghiottono. L’individuazione presuppone la separazione ‘individuante’ da 

quell’abisso. La soglia si colloca in quello spazio tra Io e Sé, tra individuo e cosmo. Carla Stroppa 

ci parla di una esperienza di discesa negli inferi, che lungi dal perdere l’Io, può diventare l’inizio di 

un percorso di resurrezione ‘creativa’, di liberazione di energie psichiche preziose. La visionarietà 

che però sta alla base di questa energia liberata si identifica con la forza immaginativa. È solo nel 

cuore visionario dell’immaginazione che le energie possono essere convogliate in una fucina 

creativa di trasformazione, di ricerca di orizzonti nuovi. I miti ci parlano ‘di’ noi, ci offrono un 

orizzonte espressivo nel quale riconoscerci e trovare un senso all’esistenza che non sia casuale. Nel 

mito l’uomo può trovare il deposito simbolico della propria espressività, un luminoso specchio della 

psiche, per poter raccogliere i frammenti dell’esperienza, ricucire il filo di un senso nella figura di 

una qualche ‘fabula’ e costruire magari una propria personale mitopoiesi. L’analista aiuta il paziente 

a dipanare questo filo, a rigenerare una immagine di sé che non rinneghi l’abisso del Sé; ad aderire 

ad una propria mitica necessità… Il bisogno di ricucire’ teleologicamente l’anima, a partire dai 

frantumi del dolore, porta Alma all’esperienza del collage: un raccogliere immagini e frammenti di 



pagine, cui fornire la forma dell’opera personale. È una modalità di espressione che ‘libera’ dal caos 

dell’esperienza per dare immagine e destino alla propria vita. La visionarietà creativa è anche un 

saper ‘ricevere’, percepire, farsi alveo di una trascendenza che ci attraversa… Tutto sta a 

trasformare in figura e in senso, simbolicamente e mitopoieticamente, questo combustibile 

dell’anima fatto di macerie, quelle ad esempio di una infanzia non risolta. L’autrice, con lo stile del 

narratore, ci racconta storie esistenziali proiettate sullo sfondo di miti millenari, riflesse nello 

specchio di un senso: universale e archetipico. Arianna abbandonata dal mortale Teseo e rinata 

all’amore del divino Dioniso, o Psiche a sua volta lasciata da Eros e poi all’alato dio ricongiunta, ci 

narrano vicende di caduta e riscatto. Qui lo slancio delle forze creative della psiche conta quanto il 

risultato. Come osserva la Stroppa, è come se il canto individuale – lamento e grido di pietà – 

rifluisse nell’alveo di un canto ancestrale: limpido come gli occhi stessi di chi ci ha guardato con 

amore la prima volta, in risposta all’appello di luce dei ‘nostri occhi’. Perché noi forse siamo da 

sempre nel cielo di uno sguardo che ci ‘riflette’ e di una musica che ci ‘canta’. Sogni e fantasie di 

Alma indicano itinerari, percorsi, dove il senso non è tanto lo ‘scopo’ finale, ma il viaggio di chi è 

disposto ad attraversare l’Ombra, rendere ‘alato’ il proprio istinto, e ‘trascendersi’. 

Nell’immaginario, la funzione trascendente trova lo spazio che la ragione non offre, perché il cuore 

visionario dell’immaginazione consente di aprire spazi di manovra all’io arenato. L’immaginario ha 

una sua dimensione temporale reversibile, dove non esiste passato senza futuro, e lo slancio verso 

l’alto è proporzionale alla profondità verso il basso: rami e radici di quel miracolo alchemico che 

può essere l’albero di un Io in armonia con la propria Anima. 


