quzuaro emano

Mentre leggevo La luce oltre la porta mi € venuto in mente lo
Spirograph, che era un gioco che usavano le mie figlie. Puo darsi che
qualcuno di voi lo ricordi. C’¢ un anello in plastica che si fissa su di
un foglio; al suo interno si posiziona un disco, anch’esso di plastica.
Quando si mette la punta di una penna al centro del disco e si muove
poi velocemente quest'ultimo contro i bordi dell’anello esterno, si
ottengono in rapida successione linee curve che convergono a formare
eleganti disegni.

Lo Spirograph mi & sempre parso la fedele rappresentazione di quella
massima che dice: “La linea pill breve che passa tra due punti &
l'arabesco”. E dunque questo gioco mi é tornato in mente perche Carla
Stroppa di certo non ama le linee rette, le osservazioni “oggettive”, i
giudizi perentori. Predilige piuttosto gli arabeschi e le linee sinuose e ci
conduce nel teatro dell’anima attraverso una lunga circumambulatio
che non scarta nessun percorso, alla ricerca di quello che potremmo
chiamare il respiro della psiche, che si cela dietro la fredda
terminologia scientifica; una psiche sentita come un organismo
vivente, di cul costantemente viene evocato il fondamento mitico e
archetipico.

C’% un capitolo che vorrei prendere ad esempio, ed € il capitolo terzo,
che si intitola L’acrobata nel vuoto. E’ il capitolo in cui Carla commenta
il sogno di una sua paziente diagnosticata come maniaco-depressiva e,
attraverso l’elaborazione di questo commento, riscrive la storia della
sognatrice, aprendola a un mondo di significati in cui sofferenza e
speranza possono andare di pari passo. In altri termini, la sottrae alla
rigidita senza spessore della terminologia psichiatrica per restituirla
alla ricchezza imprevedibile della vita.

Questa operazione ci porta a riflettere su alcune questioni essenziali.
La prima & quella del linguaggio. La scelta di un linguaggio piuttosto
che di un altro non é mai priva di implicazioni. Non noi parliamo, ma
noi siamo parlati dal linguaggio. Certo, il linguaggio scientifico €
apparentemente pill rassicurante. Per esempio, attraverso la sua
definitivita, ci rassicura dicendoci che non c’¢ niente da fare. Che € pur

sempre un modo per chiudere la partita. Ma il linguaggio affettivo, il



linguaggio poetico, il linguaggio della psiche che si interroga, € per
interrogarsi chiama a raccolta pensieri, immagini, storie esemplari:
questo linguaggio riapre la partita, riapre il dialogo tra I'lo e Iinconscio
e tra llo e il mondo che la cieca aderenza al fatto, al sintomo,
sembrava aver chiuso definitivamente. C*¢ un linguaggio che definisce,
limita, giudica, condanna, e alla fine uccide. Un linguaggio che
rapidamente abdica alle proprie possibilita e si rivolge per aiuto
esclusivamente al farmaco. E ¢’¢ un linguaggio che vuol essere parola
vivente, farmaco esso stesso, eros condiviso. In una sua poesia E.
Dickinson scrive: “Ecco chi fu un poeta - / Chi distilla la sorpresa di
un senso / Da significati ordinari - / Ed estrae Essenza infinita / Da
specie familiari®. Distillare la sorpresa di un senso da significati
ordinari: questa potrebbe essere una definizione della psicoterapia.
Allora la prima conclusione che mi sembra di poter ricavare dal libro €
questa: la psicoterapia puo essere intesa come I’arte di creare un ponte
tra il mondo dei fatti e quello delle immagini che dietro i fatti si
nascondono. Forse non si va in terapia soltanto per conoscersi meglio,
per alleviare i sintomi o per sentirsi amati. Si va per ricevere in dono
una storia, per dare un senso al proprio passato, per ritrovare se stessi
nel mito.

E con questo tocchiamo la seconda questione essenziale, che € quella
della rimitizzazione. Il nostro mondo €, almeno apparentemente,
allinsegna della demitizzazione, dell’eclisse del sacro, del disincanta=
mento. Non stard qui a richiamare gli indubbi vantaggi che questo
orientamento ha apportato alla nostra vita, in termini di razionalita, di
progresso scientifico, di tecnologia. Tuttavia, una opzione esclusiva in
questa direzione ha prodotto degli effetti nefasti. Intanto, ha lasciato
campo aperto a un irrazionale che, escluso dallo spazio delllo, si €
rifugiato nellinconscio e di li mostra il suo volto pit terribile e
distruttivo, come dimostrano le vicende pubbliche e private del nostro
tempo. A parte questo, c¢io di cui siamo stati privati € la possibilita di
dare un senso alla nostra vita, giacché il mondo deterministico delle
concatenazioni causali — che ¢é il mondo della scienza — non coincide

con il mondo dei significati. Questi li costruiamo noi, attraverso delle



scelte affettive propiziate dalle immagini portatrici di valori che la
cultura ci offre, declinando in forme storiche le grandi costellazioni
mitiche che presiedono alla vita umana. Come € stato scritto scritto:
“La retorica persuade la necessita”, o anche: “Meglio le menzogne vitali
che le verita mortali”.

La nostra Autrice ci prende per mano € ci porta a riprendere contatto,
sempre partendo da un cosiddetto “caso clinico”, cioé da una
sofferenza concreta, con le figure archetipiche che sono il modello
implicito delle nostre vite. E’ cosi che entra aria nelle stanze chiuse,
nelle stanze in cui I'lo, impaurito, si € rinserrato. Per usare le parole di
Carla, 'uomo sofferente viene raggiunto nel suo esilio segreto. E cosi la
paziente che nulla pill si aspettava da se stessa e dalla terapia viene
restituita alla sua dignita di figura tragica; viene ricondotta al destino e
alla responsabilita del suo modello mitico, che in questo caso sara
quello del clown e dell’acrobata: di colui che si sporge sul “non dove”,
sul “nessun luogo”, che é il luogo della disperazione e della vertigine
ma anche quello della rottura col passato, dell’apertura, dello slancio.
Lavorando su un sogno, Carla riesce a trasformare I'immagine della
paziente, che era una sagoma senza spessore, in una figura intera,
tridimensionale.

Ma quale é la via che la nostra Autrice percorre? E’ la via del mito, e
dunque, si potrebbe dire, della illusione, della menzogna, di cio che
molti chiamerebbero favola vana. C’¢ uno straordinario testo di Giorgio
Manganelli, che é riportato nel libro, in cui & scritto: “Diffido della
veritd, ma la menzogna mi rallegra come un antico, inesauribile
prestigio [...] La storia non nacque dall’ira del Dio veritiero, ma dalla
menzogna di Caino [...] La strada delle menzogne € la strada
dell’amore: la sapienza si nutre di favole e metafore [...]>. La menzogna
é anche doppiezza, e ci porta sulla strada dell’lambiguita e della
contraddizione. Dunque, non illusioni consolatorie sono quelle che ci
vengono dal mondo dei miti, delle fiabe e dei personaggi che li abitano,
ma illusioni impegnative, perché tracciano una strada faticosa, che
chiede di essere amata: chiede cioé che in essa noi investiamo le

nostre migliori energie. E allora possiamo qui azzardare una seconda



conclusione. Se nella rappresentazione letteraria o cinematografica
spesso i buoni sono buoni e i cattivi cattivi, ed & al massimo consentito
spostarsi da wuna categoria all’altra seguendo un successione
temporale, gli attori del teatro dell’anima, cioé le figure guida che
presiedono alle nostre inclinazioni, sono contemporaneamente salvezza
e distruzione, verita € menzogna, gioia e dolore, e tutto cid spesso
vissuto assieme, senza né prima né dopo, nellimmediatezza del
presente.

Terzo e ultimo argomento su cui vorrei richiamare la vostra attenzione
é il lavoro sul sogno, un lavoro che € sempre — come I’Autrice
suggerisce — un lavoro a quattro mani, quelle del paziente e quelle
dell’analista. Quest’ultimo offre accoglienza, risonanza, contenimento;
ricostruisce e restituisce al paziente il discorso che si va intrecciando
tra I'lo e inconscio. Carla scrive: “I pazienti, con le loro storie di vita e
di fantasia, rispecchiano e animano frammenti della mia vita, della mia
storia e della mia fantasia. I loro simboli attivano i miei. Le loro
associazioni favoriscono le mie. Mentre cerco di curare le loro ferite
curo le mie.” Come potete vedere, vi € in questo una grande umilta, un
profondo rispetto per lindividualitd del paziente e - in completa
risonanza con il pensiero junghiano — una totale rinuncia al furor
sanandi, all’atteggiamento trionfalistico di chi vuole a tutti i costi
guarire, normalizzare. Con molta precisione Carla definisce la
guarigione “effetto secondario dell'unica cosa che cerchiamo davvero:
aprire la porta sull’oltre, vale a dire trasformare lo stato di coscienza,
la visione delle cose.”

E’ questo un mettersi in cammino, in cui la meta del viaggio & ignota.
Due perd mi sembrano le parole chiave che possono fare da viatico. La
prima € compassione: la pietas di chi ha misurato lo scarto tra
l’'aspirazione alle vette dello spirito e la depressione dell’anima,
quell’estrema compassione cui si riferisce Etty Hillesum (figura amata
e citata da Carla) quando scrive: “Cerchero di aiutarti [mio Dio] perché
tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non posso promettere

nulla. Una cosa, perd, diventa sempre piu evidente per me, e cioé che



tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te € in
questo modo ajutiamo noi stessi.”

La seconda parola é speranza: una speranza che coincide
fondamentalmente con laccettazione del rischio dell’esistenza. Niente
di pit; anzi, caso mai, l'idea paradossale che la speranza possa
includere la disperazione. Essendo la disperazione uno dei tanti canali
entro cui lenergia psichica, la libido, pué a volte fluire. E, come ha
scritto W. Blake: “Energy is eternal delight”.

Per tornare ora nello studio analitico, credo che Carla potrebbe far
propria — e mettere in epigrafe a questo libro — la risposta che un noto
studioso junghiano, Gerhard Adler, diede a chi gli chiedeva di indicare

le qualita necessarie per fare I’analista: “Umanita, umiltd, humour”.

Augusto Romano
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