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Mentre leggevo La luce oltre la porta mi è venuto in mente 1o
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qualcuno di voi 1o ricordi. c'è un anello in plastica che si fissa su di

un foglio; al suo intemo si posiziona un disco, anch"esso di plastica'

Quando si mette la punta di una penna al centro del disco e si muove

poi velocemente quest\rltimo contro i bordi dell'anello esterno, si

ottengono in rapida successione linee curve che convergono a formare

eleganti disegni.

Lo Spirograph mi è sempre parso la fedele rappresentazione di quella

massima che dice: ola linea più breve che passa tra due punti è

l'arabescoo. E dunque questo gioco mi è tornato in mente perché carla

Stroppa di certo non ama le linee rette, le osservazioni ooggettive", i

giudizi perentori. Predilige piuttosto gli arabeschi e le linee sinuose e ci

conduce nel teaúo de1l'anima attraverso una lunga arcumambulatio

che non sca-rta nessun percorso, alla ricerca di quello che potremmo

chiamare il respiro della psiche, che si cela dietro 1a fredda

terminologia scientifica; una psiche sentita come un organismo

vivente, di cui costantemente viene evocato il fondamento mitico e

archetipico.

Ct un capitolo che vorrei prendere ad esempio, ed è il capitolo terzo,

che si intitola L'acrobata nel truoto. E'il capitolo in cui carla commenta

il sogno di una sua paziente diagnosticata come maniaco-depressiva e,

attraverso I'elaborazione di questo commento, riscrive la storia della

sognatrice, aprendola a un mondo di significati in cui sofferenza e

speÍanzapossono andare di pari passo. In altri termini, la sottrae alla

rigidità senza spessore della terminologia psichiatrica per restituirla

alla ricchezza. imprevedibile della vita'

Questa operazione ci porta a riflettere su alcune questioni essenziali.

La prima è quella del linguaggro. La scelta di un linguaggio piuttosto

che di un a.ltro non è mai priva di implicazioni. Non noi parliamo, ma

noi siamo parlati da1 linguaggio. Certo, il linguaggio scientifico è

appa-rentemente più rassicurante. Per esempio, attraverso la sua

definitività, ci rassicura dicendoci che non ct niente da fare' Che è pur
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linguaggio poetico, il línguaggio della psiche che si interroga' e per

interrogarsi chiama a raccolta pensieri, immagrni, storie esemplari:

questo linguaggio riapre la partita, riapre il dialogo tra l1o e llnconscio

e tra lTo e il mondo che la cieca aderenTÀ- af ÎatIo, al sintomo,

sembrava aver chiuso definitivamente. cè un linguaggio che definisce,

limita, giudica, condanna, e alla tine uccide. Un linguaggio che

rapidamente abdica alle proprie possibilità e si rivolge per aiuto

esclusivamente al farmaco. E cè un linguaggio che vuol essere parola

vivente, farmaco esso stesso, eros condiviso' In una sua poesia E'

Dickinson scrive: "Ecco chi fu un poeta - / Chi distilla la sorpresa di

un senso / Da significati ordinari - / Ed estrae Essenza infinita / Da

specie famili an". Distíltare la sorpresa di un senso da sígnificati

ordinai: questa potrebbe essere una definizione della psicoterapia.

Allora la prima conclusione che mi sembra di poter ricavare dal libro è

questa: la psicoterapia puÒ essere intesa come l'arte di creare un ponte

tra il mondo dei fatti e quello delle immagini che dietro i fatti si

nascondono. Forse non si va in terapia soltanto per conoscersi meglio,

per alleviare i sintomi o per sentirsi amati. si va per ricevere in dono

una storia, per dare un senso aI proprio passato, per ritrovare se stessi

nel mito.

E con questo tocchiamo la seconda questione essenziale, che è quella

deIla rimilizzazione. Il nostro mondo è, almeno appaÎentemente'

alf insegna della demitizzazione, dell'eclisse del sacro, del disincalta=

mento. Non starò qui a richiamare gli indubbi vantaggi che questo

orientamento ha apportato alla nostra vita, in termini di razionalità", di

progresso scientifico, di tecnologia. Tuttavia, una opzione esclusiva in

questa direzione ha prodotto degli effetti nefasti' Intanto, ha lasciato

campo aperto a un irrazionale che, escluso dallo spazio dell'Io, si è

rifugiato nelllnconscio e di li mostra il suo volto più terribile e

distruttivo. come dimostrano le vicende pubbliche e private del nostro

tempo. A parte questo, ciò di cui siamo stati privati è la possibilità di

dare un senso alla nostra vita, giacché il mondo deterministico delle

concatenazioni causali - che è il mondo della scienza - non coincide

con il mondo dei significati' Questi li costruiamo noi, attraverso delle



scelte affettive propiziate dalle immagini portatrici di valori che la

cultura ci offre, declinando in forme storiche le grandi costellazioni

mitiche che presiedono alla vita umana' Come è stato scritto scritto:
ola retorica persuade la necessitàÌ, o anche: "Meglio le menzogne vitali

che le verità mortali".

La nostîa Autrice ci prende per marro e ci porta a riprendere contatto,

sempre partendo da un cosiddetto ocaso clinico", cioè da una

sofferenza concreta, con le figure archetipiche che sono il modello

implicito delle nostre vite. E' cosi che entra a-ria nelle stanze chiuse,

nelle stanze in cui 11o, impaurito, si è rinserrato. Per usare le parole di

Carla, I'uomo sofferente viene raggiunto nel suo esilio segreto. E cosi la

pazieîte che nulla più si aspettava da se stessa e dalla terapia viene

restituita alla sua dignità di figura tragica; viene ricondotta al destino e

alla responsabilità del suo modello mitico, che in questo caso sarà

quello del clown e dellhcrobata: di colui che si sporge sul "non dove",

sul "nessun luogo", che è il luogo della disperazione e della vertigine

ma anche quello della rottura col passato, dell'apertura, dello slancio.

Lavorando su un sogno, Carla riesce a trasformare f immagine della

paziente, che era una sagoma senza spessore, in una figura intera,

tridimensionale.

Ma quale è la via che la nostra Autrice percorre? E' la via del mito, e

dunque, si potrebbe dire, della illusione, della menzogna, di ciò che

molti chiamerebbero favola vana. Cè uno straordinario testo di Giorgio

Manganelli, che è riportato nel libro, in cui è scritto: 'Diffido della

verità, ma la menzogna mi rallegra come un antico, inesauribile

prestigio [...] La storia non nacque dalilra del Dio veritiero, ma dalla

menzogna di Caino [...] La strada delle menzogne è la strada

dell'amore: la sapienza si nutre di favole e metafore [...]'. La menzogna

è anche doppiezza, e ci porta sulla strada dell'ambiguità e della

contraddizione. Dunque, non illusioni consolatorie sono quelle che ci

vengono dal mondo dei miti, delle fiabe e dei personaggi che li abitano,

ma illusioni impegnative, perché tracciano una strada faticosa, che

chiede di essere amata: chiede cioè che in essa noi investiamo le

nostre migliori energie. E allora possiamo qui azzardare una seconda



conclusione. Se nella rappresentazione letteraria o cinematografca

spesso i buoni sono buoni e i cattivi cattivi, ed è al massimo consentito

spostarsi da una categoria all altra seguendo un successione

temporale, gli attori del teatro dell'aaima, cioè le fìgure guida che

presiedono alle nostre inclínazioni, sono contemporaneamente salvezza

e distruzione, verità e menzogna, gioia e dolore, e tutto ciò spesso

vissuto assieme, senza né prima né dopo, nell'immediatezza" del

presente.

Terzo e ultimo argomento su cui vorrei richiamare la vostra attenzione

è il iavoro sul sogno, un lavoro che è sempre - come lAutrice

suggerisce - un lavoro a quattro mani, quelle del paziente e quelle

dell'analista. Questhltimo offre accoglienza, risonanza, contenimento;

ricostruisce e restituisce al paziente il discorso che si va intrecciaado

tra 11o e l'inconscio. Carla scrive: "l pazienti, con le loro storie di vita e

di fantasia, rispecchiano e animano frammenti della mia vita, della mia

storia e della mia fantasia. I loro simboli attivano i miei. Le loro

associazioni favoriscono le mie. Mentre cerco di curare le loro ferite

curo le mie." Come potete vedere, vi è in questo una grande umiltà, un

profondo rispetto per f individualità del paziente e - in completa

risonanza con il pensiero junghiano - una totale rinuncia aJ furor
sanand| all'atteggiamento trionfalistico di chi vuole a tutti i costi

guarire, norrnaJizzane. Con molta precisione Carla definisce la

guarigione "effetto secondario dell'unica cosa che cerchiamo dawero:

aprire la porta sullbltre, vale a dire trasformare lo stato di coscienza,

la visione delle cose.o

E'questo un mettersi in cammino, in cui la meta del viaggio è ignota,

Due però mi sembralo le parole chiave che possono fare da viatico. La

prima è compassione: Ia pieta.s di chi ha misurato lo scarto tra

l'aspirazione alle vette dello spirito e la depressione dell'anima,

quell'estrema compassione cui si riferisce Etty Hillesum (figura amata

e citata da Carla) quando scrive: oCercherò di aiutarti [mio Dio] perché

tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non posso promettere

nulla. Una cosa, però, diventa sempre più evidente per me, e cioè che



tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te e in

questo modo aiutiamo noi stessi.n

La seconda parola è speranza: una speranza che coincide

fondamentalmente con l'accettaaione del rischio dell'esistenza, Niente

di più; anzi, caso mai, l'idea paradossale che la speranza possa

includere la disperazione. Essendo la disperazione uno dei tanti canali

entro cui l'energia psichica, la libido, può a volte fluire. E, come ha

scritto W. Blake: "Enerry is eternal delight".

Per tornare ora nello studio analitico, credo che Carla potrebbe far

propria - e mettere in epigrafe a questo libro - la risposta che un noto

studioso junghiano, Gerhard Adler, diede a chi gli chiedeva di indicare

le qualità necessarie per fare l'analista: "Umanità, umiltà-, humour"'

Auzusto Romano
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